

CD 1

1 N.1 Preludio

ATTO PRIMO

Siviglia

Scena I

Una sala tappezzata di damasco con ritratti di famiglia e armi gentilizie, addobbata nello stile del secolo XVIII, però in cattivo stato. Di fronte due finestre; quella a sinistra è chiusa, l'altra a destra, aperta e praticabile, dalla quale si vede un cielo purissimo, illuminato dalla luna, e cime di alberi. Tra le finestre è un grande armadio chiuso, contenente vesti, biancherie, ecc. Ognuna delle pareti laterali ha due porte. La sala sarà parapettata.

N.2 Introduzione e Scena

(Il Marchese di Calatrava, con lume in mano, sta congedandosi da Donna Leonora, preoccupata. Curra viene dalla sinistra.)

Marchese

(abbracciando affettuosamente Leonora)

2 Buona notte, mia figlia... Addio diletta. Aperto è ancora quel veron!...

(Va a chiuderlo.)

Leonora

(Oh angoscia!)

Marchese *(tornando a lei)*

Nulla dice il tuo amor?... Perché sì trista?

Leonora

Padre... Signor...

Marchese

La pura aura de' campi
pace al cor tuo donava...
Fuggisti lo straniero di te indegno...
A me lascia la cura
dell'avvenir. Nel padre tuo confida
che t'ama tanto!

CD 1

No.1 Prelude

ACT ONE

Seville

Scene 1

A room with damask hangings, family portraits and ancestral weaponry, decorated in the style of the eighteenth century, though in a bad state of repair. At the back two windows: the left-hand one is closed, while the other, on the right, is open. Through it a very clear, moonlit sky can be seen, and the tops of trees. Between the windows is a large, closed wardrobe, containing clothing, linen, etc. Each of the side walls has two doors. The room has a balcony.

No.2 Introduction and Scena

(The Marquis of Calatrava, holding a lantern, is taking leave of Donna Leonora, who seems preoccupied. Curra enters from the left.)

Marquis

(embracing Leonora affectionately)

Goodnight, my daughter... Goodnight, my sweet one.

That balcony is still open!...

(He goes to close it.)

Leonora

(Oh! what torture!)

Marquis *(returning to her)*

Has your affection no words for me?...

Why this sadness?

Leonora

Father... My lord...

Marquis

The fresh country air
used to bring you peace of mind...
You have rejected that unworthy
foreigner...
Let me take care
of your future. Trust your father,
who loves you so much!

Leonora
Ah, padre!

Marchese
Ebben, che t'ange?
Non pianger...

Leonora
(Oh rimorso!)

Marchese
Ti lascio.

Leonora (*gettandosi con effusione fra le braccia del padre*)
Ah padre mio!

Marchese
Ti benedica il cielo...

Marchese, Leonora
Addio.

(*Il Marchese la bacia, riprende il lume e va nelle sue stanze.*)

Scena II

No.3 Recitativo e Romanza

Curra (*Segue il Marchese, chiude la porta ond'è uscito, e riviene a Leonora abbandonatasi piangente sul seggiolone.*)

- 3 Temea restasse qui fino a domani!
Si riapra il veron... tutto s'appronti.
E andiamo.

(*Toglie dall'armadio un sacco da notte in cui ripone biancherie e vesti.*)

Leonora
E sì amoroso padre avverso
fia tanto a' voti miei?
No, no, decidermi non so.

Curra (*affaccendata*)
Che dite?

Leonora
Quegli accenti nel cor come pugnali
scendevanmi... Se ancor restava, appreso
il ver gli avrei...

Curra (*Smette il lavoro.*)
Domani allor nel sangue

Leonora
Ah, father!

Marquis
Well, what is the trouble?
Don't cry!...

Leonora
(Oh remorse!)

Marquis
I'll leave you now.

Leonora (*throwing herself effusively into her father's arms*)
Ah, my father!

Marquis
God bless you...

Marquis, Leonora
Goodnight!

(*The Marquis kisses Leonora, picks up his light and goes to his rooms.*)

Scene 2

No.3 Recitative and Romance

Curra (*follows the Marquis to the door, closing it after him, and returns to Leonora, who has sat down and started to cry.*)

- I thought he'd stay all night!
We'll open the window again, get
everything ready.

And be off.
(*From the wardrobe she takes a night-bag, into which she puts clothes and linen.*)

Leonora
Can such a loving father
be so opposed to my interests?
No, no, I cannot make up my mind.

Curra (*making herself busy*)
What are you saying?

Leonora
His words struck me
like blows... If he had stayed any longer,
I would have confessed everything...

Curra (*stopping work*)
With the result that tomorrow Don Alvaro

suo saria Don Alvaro,
od a Siviglia prigioniero, e forse
al patibol poi...

Leonora

Taci.

Curra

E tutto questo
perch'egli volle amar chi non l'amava.

Leonora

Io non amarlo? Tu ben sai s'io l'ami...
patria, famiglia, padre
per lui non abbandono?
Ahi troppo, troppo sventurata sono!

- 4 Me pellegrina ed orfana
lunghi dal patrio nido
in fato inesorabile
sospinge a strano lido.
Colmo di tristi immagini,
da' suoi rimorsi affranto,
è il cor di questa misera
dannato a eterno pianto.
Ti lascio, ahimè, con lacrime,
dolce mia terra! Addio!
Ahimè, non avrà termine
si gran dolore! Addio!

N.4 Scena e Duetto

Curra

M'aiuti, signorina,
più presto andrem.

Leonora

S'ei non venisse?
(Guarda l'orologio.)
E tardi!
Mezzanotte è suonata!
(con gioia)
Ah no, più non verrà!

Curra

Quale rumore...
Calpestio di cavalli!

Leonora *(Corre al verone.)*

È desso!

Curra

Era impossibil

would lie in his own blood,
or be a prisoner in Seville, and perhaps
on his way to the gallows...

Leonora

Be silent.

Curra

And all because
he loved someone who didn't love him.

Leonora

Not love him? You know very well that I
love him...
Am I not leaving behind
my country, my family, my father, all for
him?
Ah, how terribly unhappy I am!

Wandering, orphaned,
far from my own country,
an unrelenting destiny drives me
to a strange shore.
Overwhelmed with foreboding,
tormented by remorse,
wretched woman that I am,
condemned to eternal weeping.
I am leaving you, alas, in tears,
My fair homeland! Farewell!
Alas, such great sorrow
can have no end! Farewell!

No.4 Scena and Duet

Curra

Help me, my lady,
we'll leave all the sooner.

Leonora

Perhaps he will not come?
(She looks at the clock.)
How late it is!
Past midnight!
(joyfully)
Ah no, he will not come now!

Curra

What's that noise...
Horses' hooves...

Leonora *(runs to the window)*

He's here!

Curra

There was no chance

ch'ei non venisse!

Leonora

Oh Dio!

Curra

Bando al timore.

Scena III

(Don Alvaro senza mantello, con giustacuore a maniche larghe, e sopra una giubbetta da Majo, rete sul capo, stivali, speroni, entra dal verone e si getta fra le braccia di Leonora.)

Alvaro

5 Ah! Per sempre, o mio bell'angiol,
ne congiunge il cielo adesso!
L'universo in questo amplesso
io mi veggio giubilar.

Leonora

Don Alvaro!

Alvaro

Ciel, che t'agita?

Leonora

Presso è il giorno...

Alvaro

Da lung'ora
mille inciampi tua dimora
m'han vietato penetrar;
ma d'amor sì puro e santo
nulla opporsi può all'incanto,
e Dio stesso il nostro palpito
in letizia tramutò.

(a Curra)

Quelle vesti dal verone
getta...

Leonora *(a Curra)*

Arresta.

Alvaro *(a Curra)*

No, no...

(a Leonora)

Seguimi.

Lascia omai la tua prigione...

Leonora

Ciel! risolvermi non so.

of his not coming!

Leonora

Oh heaven!

Curra

Away with your fears.

Scene 3

(Don Alvaro, not wearing a cloak, but a close-fitting, large-sleeved jacket, and on top of that a Majo's coat, hairnet, riding boots and spurs, enters from the balcony and throws himself into Leonora's arms.)

Alvaro

Ah! Heaven joins us now and for ever,
my fair angel!
I see the universe rejoice
in this embrace.

Leonora

Don Alvaro!

Alvaro

Heavens, what is the matter?

Leonora

It's almost dawn...

Alvaro

A thousand obstacles
have prevented me from entering
your home till now:
but the enchantment of such a pure and
holy love
will conquer all,
and God himself transform our fears
into joy.

(to Curra)

Throw these clothes down
from the balcony...

Leonora *(to Curra)*

No, stop.

Alvaro *(to Curra)*

No, no...

(to Leonora)

Follow me,

leave your prison at last...

Leonora

Heavens! I cannot make up my mind.

Alvaro

Pronti destrieri di già ne attendono,
 un sacerdote ne aspetta all'ara.
 Vieni d'amore in sen ripara
 che Dio dal cielo benedirà!
 E quando il sole, nume dell'India,
 di mia regale stirpe signore,
 il mondo inondi del suo splendore,
 sposi, o diletta, ne troverà.

Leonora

È tarda l'ora...

Alvaro (*a Curra*)

Su via, t'affretta!

Leonora (*a Curra*)

Ancor sospendi...

Alvaro

Eleonora!

Leonora

Diman...

Alvaro

Che parli?

Leonora

Ten prego, aspetta!

Alvaro (*assai turbato*)

Diman!

Leonora

Diman si partirà.
 Anco una volta il padre mio,
 povero padre, veder desio.
 E tu contento, gli è ver, ne sei?
 Sì, perché m'ami...
 (*Si confonde.*)
 Né opporti dêi...
 Anch'io tu il sai... t'amo io tanto.
 Ne son felice! oh, cielo, quanto!...

(*Piange.*)

Gonfio di gioia ho il cor! Restiamo...
 Sì, mio Alvaro, io t'amo!... io t'amo!...

(*Il pianto la soffoca.*)

Alvaro

Gonfio hai di gioia il core, e lagrimi!

Alvaro

Our horses are ready and waiting,
 a priest awaits us at the altar.
 Come, shelter within the bosom of a love
 that God will bless from heaven!
 And when the sun, god of the Indians,
 lord of my kingly line,
 floods the world with his splendour,
 he will find us married, my darling.

Leonora

It's too late...

Alvaro (*to Curra*)

Come on, hurry!

Leonora (*to Curra*)

Wait a moment...

Alvaro

Eleonora!

Leonora

Tomorrow...

Alvaro

What are you saying?

Leonora

I beg you, wait.

Alvaro (*very perturbed*)

Tomorrow!

Leonora

Let us leave tomorrow.
 I want to see my father,
 my poor father, once again.
 You don't mind, do you?
 No, because you love me...
 (*She breaks down.*)
 You will not object...
 I too — as you well know — I love you so
 much.
 How happy I am! oh, heavens, so very
 happy!...
 (*She weeps.*)
 My heart will burst for joy... Let us stay...
 Yes, my dear Alvaro, I love you!... I love
 you!...
 (*She cannot speak for weeping.*)

Alvaro

Your heart will burst for joy, yet these tears!

Come un sepolcro tua mano è gelida!
Tutto comprendo, tutto signora.

Leonora

Alvaro, Alvaro!

Alvaro

Eleonora!

Io sol saprò soffrire. Tolga Iddio
che i passi miei per debolezza segua.
Sciolgo i tuoi giuri... Le nuziali tede
sarebbero per noi segnal di morte,
se tu, com'io, non m'ami, se pentita...

Leonora (*interrompendo*)

Son tua, son tua col core e con la vita.

Ah! Seguirti fino agli ultimi
confini della terra;
con te sfidar impavida
di rio destin la guerra,
mi fia perenne gaudio
d'eterna voluttà.
Ti seguo, andiam, dividerci
il fato non potrà.

Alvaro

Sospiro, luce ed anima
di questo cor che t'ama;
finché mi batta un palpito
far paga ogni tua brama
il solo ed immutabile
desio per me sarà.
Mi segui. Andiam, dividerci
il fato non potrà.

Leonora

Ti seguo. Andiam, dividerci
il fato non potrà.

(Si sente a sinistra un aprire e chiudere di porte.)

Quale rumor!

Curra

Ascendono le scale!

Alvaro

Partiam.

Your hand is as cold as the grave!
I understand all, all, madam.

Leonora

Alvaro, Alvaro!

Alvaro

Eleonora!

I alone shall suffer. God forbid
that you follow my steps mistakenly.
I release you from your promise...

Hymen's torches
would be for us omens of death,
if you do not love me as I love you, if you
regret...

Leonora (*interrupting him*)

I am yours, I am yours with my heart and
my life.

Ah! to follow you unto
the very ends of the earth;
with you to brave fearlessly
cruel destiny's attacks,
will bring me the never-ending joy
of eternal delight.
I shall follow you: let us go,
fate shall not divide us.

Alvaro

You are the breath, light and soul
of this, my loving heart:
as long as there is life in me
my one unchanging desire
shall be to make
your every wish come to pass.
Follow me. Let us go,
fate shall not divide us.

Leonora

I am with you. Let us leave,
fate shall not divide us.

(To the left doors are heard opening and closing.)

What's that noise?

Curra

They're coming upstairs!

Alvaro

Let us leave.

Leonora

Partiam

Ti seguo. Andiam, *ecc.*

Alvaro

Mi segui. Andiam, *ecc.*

(Presto s'avviano al verone.)

N.5 Scena e Finale primo

Leonora

È tardi!

Alvaro

Allor di calma
è d'uopo.

Curra

Vergin Santa!

Leonora *(a Don Alvaro, indicando la sua stanza)*

Colà t'ascondi.

Alvaro *(traendo una pistola)*

No! Difenderti degg'io.

Leonora

Ripon quell'arma... contro al genitore vorresti?

Alvaro

No, contro me stesso.
(Ripone la pistola.)

Leonora

Orrore!

Scena IV

(Dopo vari colpi apresi con strepito la porta del fondo a sinistra, ed il Marchese di Calatrava entra infuriato, brandendo una spada, e seguito da due servi con lumi.)

Marchese

6 Vil seduttore! Infame figlia!

Leonora *(correndo a' suoi piedi)*

No, padre mio...

Marchese *(La respinge.)*

Io più nol sono.

Leonora

Let us leave.

I am with you. Let us leave, *etc.*

Alvaro

Follow me. Let us leave, *etc.*

(They hurry to the balcony.)

No.5 Scena and Finale of Act One

Leonora

Too late!

Alvaro

We must
remain calm.

Curra

Holy Virgin!

Leonora *(to Don Alvaro, pointing to her room)*

Hide in there.

Alvaro *(drawing his pistol)*

No! I must protect you.

Leonora

Put your weapon away... Would you use it against my father?

Alvaro

No, against myself.
(He replaces the pistol.)

Leonora

Oh horror!

Scene 4

(After several blows the left-hand door at the back bursts open, and the Marquis of Calatrava enters angrily, brandishing a sword, and followed by two servants carrying lamps.)

Marquis

Vile seducer! Shameless daughter!

Leonora *(hurling herself at his feet)*

No, father...

Marquis *(repulses her)*

I am he no longer.

Alvaro

Il solo colpevole son io;
(*presentandogli il petto*)
ferite, vendicatevi...

Marchese (*a Don Alvaro*)

No, la condotta vostra
da troppo abietta origine uscito vi
dimostra.

Alvaro

Signor Marchese!

Marchese (*alla figlia*)

Scostati.
(*ai servi*)
S'arresti l'empio.

Alvaro (*cavando nuovamente la pistola, ai servi che retrocedono*)

Guai se alcun di voi si muove...

Leonora (*correndo a lui*)

Alvaro, oh ciel, che fai!

Alvaro (*al Marchese*)

Cedo a voi sol, ferite.

Marchese

Morir per mano mia!
Per mano del carnefice
tal vita spenta fia.

Alvaro

Signor di Calatrava!
Pura siccome gli angeli
è vostra figlia, il giuro;
reo son io solo. Il dubbio
che l'ardir mio qui desta,
si tolga con la vita.
Eccomi inerme.
(*Getta la pistola che percuote al suolo,
scarica il colpo e ferisce mortalmente il
Marchese.*)

Marchese

lo muoio!

Alvaro (*disperato*)

Arma funesta!

Alvaro

I alone am guilty;
(*offering his breast*)
Strike, take your revenge...

Marquis (*to Alvaro*)

No, your conduct
shows your origins to be too base.

Alvaro

My Lord Marquis!

Marquis (*to his daughter*)

Get out of my way.
(*to his servants*)
Arrest the villain.

Alvaro (*once again drawing his pistol, to the servants who fall back*)

Woe betide whichever of you moves...

Leonora (*running to him*)

Alvaro, oh heavens, what are you doing!

Alvaro (*to the Marquis*)

I will give myself up to none but you.
Strike.

Marquis

Die by my hand?
Your life will end
at the hands of the executioner.

Alvaro

My Lord Calatrava!
Your daughter is as pure
as the angels, I swear it;
I alone am guilty. Let the suspicion
raised by my daring act
be lifted with my life.
See, I disarm.
(*He throws the pistol to the floor, where it
fires, mortally wounding the Marquis.*)

Marquis

I'm dying!

Alvaro (*in despair*)

Oh fatal weapon!

Leonora

(correndo ai piedi del padre)
Aita!

Marchese *(a Leonora)*

Lungi da me!
Contamina tua vista la mia morte.

Leonora

Padre!

Marchese

Ti maledico!
(Cade fra le braccia de' servi.)

Leonora *(con disperazione)*

Cielo, pietade!

Alvaro

Oh sorte!

(I servi portano il Marchese alle sue stanze, mentre Don Alvaro trae seco verso il verone la sventurata Leonora.)

Leonora *(throwing herself at her father's feet)*

Help!

Marquis *(to Leonora)*

Away from me!
The sight of you sullies my death.

Leonora

Father!

Marquis

I curse you!
(He falls into the arms of his servants.)

Leonora *(in despair)*

Heavens, have pity!

Alvaro

O cruel fate!

(The servants carry the Marquis to his rooms, while Don Alvaro drags the unhappy Leonora with him to the balcony.)

ATTO SECONDO

Villaggio d'Hornachuelos e vicinanze

Scena I

Grande cucina d'una osteria a pian terreno. A sinistra è la porta d'ingresso che dà sulla via; di fronte una finestra ed un credenzone con piatti, ecc. A destra in fondo un gran focolare ardente con varie pentole; più vicino al boccascena, breve scaletta che mette ad una stanza, la cui porta è praticabile. Da un lato, gran tavola apparecchiata, con sopra una lucerna accesa.

No.6 Coro e Ballabile

(L'oste e l'ostessa, che non parlano, sono affaccendati ad ammanir la cena. L'Alcade è seduto presso al fuoco; uno studente [Don Carlo di Vargas sotto mentite spoglie] presso la tavola. Alquanti mulattieri, fra i quali Mastro Trabuco, ch'è al dinanzi sopra un suo basto. Due contadini, due contadine, la serva e un mulattiere ballano la Seguidilla. Sopra la tavola, vino, bicchieri, fiaschi, una bottiglia d'acquavite.)

Mulattieri, paesani

7 Holà, holà, holà!
Ben giungi o mulattier,
la notte a riposar.
Holà, holà, holà!
Qui devi col bicchier
le forze ritemperar.
Holà, holà, holà!
Ben giungi o mulattiere,
la notte dêi posar.

(Danza fra contadine e mulattieri.)

No.7 Scena

(L'ostessa mette sulla tavola una grande zuppiera.)

Alcade

(sedendosi alla mensa)
La cena è pronta.

ACT TWO

The village of Hornachuelos and environs

Scene 1

A large kitchen on the ground floor of an inn. To the left is the main entrance; at the back is a window and a large cupboard with plates, etc. On the right at the back a large fire with various pots; nearer to the proscenium is a short staircase leading to a room. To one side a large table laid for a meal, with a lighted oil lamp above it.

No.6 Chorus and Dance

(The host and his wife are silently busying themselves making ready the meal. The Alcalde is seated by the fire; a student [Don Carlos di Vargas in disguise] by the table. Various muleteers, among them Mastro Trabuco, who is in front sitting on one of his pack-saddles. Two peasant couples, the serving girl and a muleteer are dancing a seguidilla. On the table are wine, glasses and bottles, including one of brandy.)

Muleteers, peasants

Holà, holà, holà!
You're in good time
for the night, muleteers.
Holà, holà, holà!
Restore your strength here
with a glass!
Holà, holà, holà!
You're in good time,
for the night, muleteers.

(The peasant girls and muleteers dance.)

No.7 Scena

(The innkeeper's wife places a large soup tureen on the table.)

Alcalde

(sitting down at the table)
Dinner's ready.

Mulattieri, paesani

(prendendo posto presso la tavola)
A cena, a cena.

Studente

(Ricerco invan la suora e il seduttore...
Perfidi!)

Mulattieri, paesani *(all'Alcade)*

Voi la mensa benedite?

Alcade

Può farlo il licenziato.

Studente

Di buon grado.
In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

Mulattieri, paesani *(sedendo)*

Amen.

Leonora *(in veste virile, presentandosi timidamente alla porta della stanza di destra, che terrà socchiusa)*
(Che vedo! Mio fratello!)
(Si ritira.)

Alcade *(assaggiando)*

Buono.

Studente *(mangiando)*

Eccellente.

Mulattieri, paesani

Par che dica: mangiami.

Studente *(all'ostessa)*

Tu das epulis accumbere Divum.

Alcade

Non sa il latino, ma cucina bene.

Studente

Viva l'ostessa!

Mulattieri, paesani

Evviva!

Studente

Non vien, Mastro Trabuco?

Trabuco

È venerdì.

Muleteers, peasants

(taking their places)
Let's eat, let's eat.

Student

(In vain I seek my sister and her
seducer...
Villains!)

Muleteers, peasants *(to the Alcade)*

Will you bless the meal?

Alcade

Let our scholar do it.

Student

With pleasure.
In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.

Muleteers, peasants *(sitting down)*

Amen.

Leonora *(dressed as a man, and peeping through the half-open door of the room on the right)*
(What do I see! My brother!)
(She draws back.)

Alcade *(trying the food)*

This is good.

Student *(eating)*

Excellent.

Muleteers, peasants

It just asks to be eaten.

Student *(to the hostess)*

Tu das epulis accumbere Divum.

Alcade

She doesn't know Latin, but she can cook.

Student

To our hostess!

Muleteers, peasants

Hurray!

Student

You're not joining us, Mastro Trabuco?

Trabuco

It's Friday.

Studente

Digiuna?

Trabuco

Appunto.

Studente

E quella personcina con lei giunta?

Scena II

No.8 Recitativo e Canzone

Preziosilla (*ch'entra saltellando*)

Viva la guerra!

Studente, Alcalde, mulattieri, paesani

Preziosilla!

Mulattieri, paesani

Brava!

Studente, mulattieri, paesani

Qui, presso a me.

Mulattieri, paesani

Tu la ventura
dirne potrai.

Preziosilla

Chi brama far fortuna?

Mulattieri, paesani

Tutti il vogliam.

Preziosilla

Correte allor soldati
in Italia. dov'è rotta la guerra
contro al Tedesco.

Studente, Alcalde, mulattieri, paesani

Morte ai Tedeschi!

Preziosilla

Flagel d'Italia eterno
e de' figliuoli suoi.

Mulattieri, paesani

Tutti v'andrem.

Preziosilla

Ed io sarò con voi.

Student

You're fasting?

Trabuco

Exactly.

Student

And what about that little person who
came in with you?

Scene 2

No.8 Recitative and Song

Preziosilla (*bounding in*)

Here's to war!

Student, Alcalde, muleteers, peasants

Preziosilla!

Muleteers, peasants

Brava!

Student, muleteers, peasants

Over here.

Muleteers, peasants

You could tell
our fortunes.

Preziosilla

Who wants to make his fortune?

Muleteers, peasants

We all do.

Preziosilla

Then hurry off to be soldiers
in Italy, where war has broken out
with the Germans.

Student, Alcalde, Muleteers, peasants

Death to the Germans!

Preziosilla

The eternal scourge of Italy
and her sons.

Muleteers, peasants

Let's all go.

Preziosilla

And I'll go with you.

Studente, Alcalde, mulattieri, paesani
Viva!

Preziosilla

- 8 Al suon del tamburo,
al brio del corsiero,
al nugolo azzurro
del bronzo guerrier,
dei campi al sussurro,
s' esalta il pensier!
È bella la guerra!
Evviva la guerra!

Studente, Alcalde, mulattieri, paesani
È bella la guerra!
Evviva la guerra!

Preziosilla

È solo obliato
da vile chi muore;
al bravo soldato,
al vero valore,
è premio serbato
di gloria, d'onor!
È bella la guerra!
Evviva la guerra!

Studente, Alcalde, mulattieri, paesani
È bella la guerra! *ecc.*

Preziosilla

(volgendosi all'uno e all'altro)
Se vieni, fratello,
sarai caporale;
e tu colonnello,
e tu generale...
Il dio furfantello
dell'arco immortale
farà di cappello
al bravo uffizial.
È bella la guerra!

Tutti

Evviva la guerra!

Studente

(presentando la mano al Preziosilla)
È che riserbasi
allo studente?

Preziosilla *(osservandolo)*

Oh, tu miserrime
vicende avrai...

Student, Alcalde, muleteers, peasants
Hurray!

Preziosilla

To the sound of the drum,
to the dash of the steed,
to the blue smoke
of the warlike cannon,
to the bustle of the camp
our thoughts take wing!
How beautiful is war?
Hurray for war!

Student, Alcalde, muleteers, peasants
How beautiful is war!
Hurray for war!

Preziosilla

Only he who dies a coward's death
is forgotten;
glory and honour
are prizes reserved
for brave soldiers,
for true valour!
How beautiful is war!
Hurray for war!

Student, Alcalde, muleteers, peasants
How beautiful is war! *etc.*

Preziosilla

(turning to one and then another)
If you come with us, brother,
you'll be made a corporal;
and you a colonel.
and you a general...
The rascally god
with the immortal bow
will tip his cap
to a brave officer.
How beautiful is war!

All

Hurray for war!

Student

(offering Preziosilla his hand)
And what is
the student's destiny?

Preziosilla *(looking at it)*

Oh, you will have
the greatest misfortune...

Studente

Che di'?

Preziosilla (*fissandolo*)

Non mente
il labbro mai...

(*sottovoce*)

Ma a te, carissimo,
non presto fe'.

Non sei studente...

Non dirò niente...

Ma, gnaffe, a me
non se la fa.

Tra la la là.

Tutti

È bella la guerra! *ecc.*

Scena III

N.9 Preghiera

(*Dei pellegrini passano da fuori.*)

Pellegrini (*molto lontani*)

9 Padre eterno, Signor, pietà di noi.

Studente, Mulattieri, paesani

(*alzandosi e scoprendosi il capo*)

Chi sono?

Alcade

Son pellegrini

Che vanno al giubileo.

Leonora

(*ricomparendo, sempre alla porta*)

(Fuggir potessi!)

Studente, Mulattieri, paesani

Che passino attendiamo.

Alcade

Pregiam con lor, preghiamo.

Studente, Mulattieri, paesani

Preghiamo.

(*Tutti lasciando la mensa s'inginocchiano.*)

Pellegrini (*più vicini*)

Divino Figlio, Signor, pietà di noi.

Santo Spirto, Signor, pietà di noi.

Padre eterno, Signor, pietà.

Student

What!

Preziosilla (*staring at him*)

My lips
never lie...

(*in a low voice*)

But you, my dear,
are telling lies.

You're no student...

I'll say nothing...

But, really, you don't
fool me.

Tra la la là!

All

How beautiful is war! *etc.*

Scene 3

No.9 Prayer

(*Some pilgrims are passing by offstage.*)

Pilgrims (*a long way away*)

Eternal Father and Lord, have mercy upon
us.

Student, Muleteers, peasants

(*rising to their feet and baring their heads*)

Who are these?

Alcade

They're pilgrims

on their way to a religious festival.

Leonora

(*reappearing at the door*)

(How can I escape!)

Student, Muleteers, peasants

We'll wait till they've gone.

Alcade

Let's pray with them.

Student, Muleteers, peasants

Let us pray.

(*Leaving the table, all kneel.*)

Pilgrims (*nearer*)

Son of God, o Lord, have mercy upon us.

Holy Spirit, o Lord, have mercy upon us.

Eternal Father, o Lord, have mercy.

Uno e Trino, Signor, pietà.

Preziosilla, Trabuco, Alcalde, Studente, mulattieri, paesani

Su noi prostrati e supplici
stendi la man, Signore;
dall'inferral malore
ne salvi la tua bontà.

Pietà, Signor, pietà.

Leonora

(Ah, dal fratello salvami,
che anela il sangue mio.

Ah, salvami gran Dio!

Se tu nol vuoi, gran Dio,
nessun mi salverà.

Mio Signor, mio Signore pietà!)

(Rientra nella stanza, chiudendone la porta.)

N.10 Scena

(Tutti riprendono i propri posti. Si passano un fiasco.)

Studente

10 Viva la buona compagnia!

Preziosilla, Alcalde, mulattieri, paesani

Viva!

Studente *(alzando il bicchiere)*

Salute qui, l'eterna gloria poi.

Preziosilla, Alcalde, mulattieri, paesani

(Fanno altrettanto.)

Così sia.

Studente

Già con gli angeli, Trabuco?

Trabuco

E che, con quest'inferno!

Studente

E quella personcina con lei giunta,
venne pel giubileo?

Trabuco

Nol so.

Studente

Peraltro, è gallo, oppur gallina?

O Lord, the three in one, have mercy.

Preziosilla, Trabuco, Alcalde, Student, muleteers, peasants

Over us, prostrate and humble,
extend Thy hand, o Lord;
may Thy goodness save us
from infernal ruin.

Have mercy, Lord, have mercy.

Leonora

(Ah, save me from my brother,
who thirsts for my blood;

ah, save me, almighty God!

If thou dost not will it
naught shall save me!

O Lord, Lord, have mercy.)

(She goes back into the room, closing the door behind her.)

No.10 Scena

(Each returns to his place. A bottle is passed round.)

Student

To good company!

Preziosilla, Alcalde, muleteers, peasants

Hurray!

Student *(raising his glass)*

Health to those below, eternal glory after.

Preziosilla, Alcalde, muleteers, peasants

(doing the same)

So be it.

Student

Already amongst the angels, Trabuco?

Trabuco

What! Amidst this purgatory?

Student

And that little character who arrived with
you,
do they come for the celebration?

Trabuco

Don't know.

Student

Moreover, is it male or female?

Trabuco

De' viaggiator non bado che al danaro.

Studente

Molto prudente!
(volgendosi all'Alcade)
Ed ella che giungere la vide,
perché a cena non vien?

Alcade

L'ignoro.

Studente

Dissero chiedesse acqua e aceto,
ah, ah! per rinfrescarsi.

Alcade

Sarà.

Studente

È ver ch'è gentile, e senza barba?

Alcade

Non so nulla.

Studente

(Parlar non vuol!)
(a Trabuco)
Ancora
a lei: stava sul mulo
seduta o a cavalcioni?

Trabuco *(impazientito)*

Che noia!

Studente

Onde veniva?

Trabuco *(alzandosi)*

So che andrò presto o tardi in paradiso.

Studente

Perché?

Trabuco

Ella il purgatorio
mi fa soffrir.

Studente

Or dove va?

Trabuco

I'm only interested in a traveller's money.

Student

How very wise!
(turning to the Alcade)
You saw that newcomer...
Why didn't he join us for a meal?

Alcade

Don't know.

Student

I heard he asked for water and vinegar?
Ha! ha! to refresh himself with.

Alcade

Could be.

Student

Is it true that he's young and smooth-skinned?

Alcade

I really don't know.

Student

(He won't talk.)
(to Trabuco)
Back
to you: did he ride the mule
seated, or side-saddle?

Trabuco *(losing his patience)*

What a bore!

Student

Where's he from?

Trabuco *(getting up)*

I know that sooner or later I'll go to
heaven.

Student

How do you know?

Trabuco

Because you're putting me
through purgatory...

Student

Now where're you off to?

Trabuco

In istalla
a dormir con le mie mule,
che non san di latino,
né sono baccellieri.
(Prende il suo basto e parte.)

Preziosilla, Alcade, Studente, Mulattieri, Paesani

Ah, ah! è fuggito!

Scena IV

N.11 Scena e Ballata

Studente

Poiché imberbe è l'incognito, facciamgli
col nero due baffetti,
doman ne rideremo.

Alcuni

Bravo, bravo!

Alcade

Protegger debbo i viaggiator; m'oppongo.
Meglio farebbe dirne
d'onde venga, ove vada, e chi ella sia.

Studente

Lo vuol saper?... Ecco l'istoria mia.

- [11] Son Pereda, son ricco d'onore,
baccelliere mi fe' Salamanca;
sarò presto in utroque dottore,
ché di studio ancor poco mi manca.
Di là Vargas mi tolse da un anno,
e a Siviglia con sé mi guidò.
Non trattenne Pereda alcun danno
per l'amico il suo core parlò.

Della suora un amante straniero
colà il padre gli avea trucidato;
ed il figlio, da pro' cavaliero,
la vendetta ne aveva giurato.
Gl'inseguimmo di Cadice in riva,
né la coppia fatal si trovò.
Per l'amico Pereda soffriva
ché il suo core per esso parlò.

Trabuco

To sleep
in the stable with my mules,
who don't know any Latin,
and haven't been to university.
(He picks up his pack and leaves.)

Preziosilla, Alcade, Student, muleteers, Peasants

Ha, ha! He's escaped!

Scene 4

No.11 Scena and Ballad

Student

Since that stranger hasn't a beard,
let's paint some moustaches on him.
We'll have a good laugh tomorrow,

A few

Bravo! Bravo!

Alcade

I have to protect travellers; I'm against it.
Better you told us where you're from,
where you're going, and who you are.

Student

Do you want to know?... Well, here's my
story.

I'm called Pereda, I'm loaded with
honours,
a Bachelor of Salamanca University.
I'll soon be a Doctor *in utroque*,
for I've practically finished my studies.
That's where Vargas met up with me a
year ago,
and took me off to Seville with him.
Pereda didn't mind the inconvenience,
for his heart spoke up for his friend.

Down there, his sister's foreign lover
had murdered their father,
and his son, like a man of honour,
had sworn vengeance.
We followed them to the port of Cadiz,
but the guilty pair were nowhere to be
found.
Pereda suffered on his friend's account,
for his heart spoke up for him.

Là e dovunque narrar che del pari
 la sedotta col vecchio peria,
 che a una zuffa tra servi e sicari
 solo il vil seduttore sfuggia.
 Io da Vargas allor mi staccava;
 ei seguir l'assassino giurò.
 Verso America il mare solcava,
 e Pereda a' suoi studi tornò.

Mulattieri, paesani

Truce storia Pereda narrava!
 Generoso il suo core mostrò!

**N.12 Scena, Coro
 e ripresa della Danza**

Alcade

12 Sta bene.

Preziosilla

Ucciso fu quel Marchese?

Studente

Ebben?

Preziosilla

L'assassino rapia sua figlia?

Studente

Sì.

Preziosilla

E voi, l'amico fido, cortese,
 andaste a Cadice e pria a Siviglia?
 Ah, ah! Ma, gnaffe, a me non se la fa,
 tra la la là.

Alcade

(S'alza, e guardato l'orologio dice:)
 Figliuoli, è tardi; poichè abbiam cenato
 si rendan grazie a Dio, e partiam.

Preziosilla

Partiam.

Studente

Partiam.

Mulattieri, paesani

Partiamo.

Here, there and everywhere it was
 rumoured
 that the seduced girl had perished along
 with her father,
 and that in the scuffle between the
 servants and his cut-throats
 only the vile seducer got away.
 Then I separated from Vargas,
 who'd sworn to hunt down the killer.
 He was at sea, making for America,
 so Pereda went back to his books.

Muleteers, peasants

That was a dark tale Pereda told!
 He showed a truly generous spirit!

**No.12 Scena, Chorus
 and Reprise of the Dance**

Alcalde

Well done.

Preziosilla

So this Marquis was killed?

Student

What of it?

Preziosilla

And the murderer had abducted the
 daughter?

Student

Yes.

Preziosilla

And you, the faithful, gallant friend,
 went off to Cadiz, and before that Seville?
 Ha, ha! Well, really, you don't fool me,
 tra la la là.

Alcade

(getting up and looking at the clock)
 My children, it's late; since we've had our
 meal,
 let's give thanks to God and be on our
 way.

Preziosilla,

Let's be on our way.

Student

Let's be on our way.

Muleteers, peasants

Let's be on our way.

Studente

Buona notte.

Mulattieri, paesani

Buona notte.

Preziosilla

Buona notte.

Mulattieri, paesani

Holà, holà!

È l'ora di posar.

(In fondo al teatro ripiglia la danza.)

Allegrì, o mulattier!

Holà, ecc.

Studente

Son Pereda, son ricco d'onore, ecc.

Alcade

Sta ben, sì, sta bene.

Preziosilla

Ah, ah! Tra la la là;

ma, gnaffe, a me non se la fa.

Studente

Buona notte.

Mulattieri, paesani

Buona notte.

Preziosilla

Buona notte.

Tutti

Andiam.

(Partono.)

Cambiamento: Scena V

Una piccola spianata sul declivio di scoscesa montagna. A destra precipizi e rupi; di fronte la facciata della chiesa della Madonna degli Angeli; a sinistra la porta del convento, in mezzo alla quale una finestrella, da un lato la corda del campanello. Sopra vi è una piccola tettoia sporgente. Al di là della chiesa alti monti

Student

Goodnight.

Muleteers, peasants

Goodnight.

Preziosilla

Goodnight.

Muleteers, peasants

Holà, holà!

It's time for bed.

(The dancing starts up again at the back.)

Look lively, muleteers!

Holà, etc.

Student

I'm called Pereda, I'm loaded with honours, etc.

Alcalde

Well done, yes, well done.

Preziosilla

Ha, ha! Tra la la là;

you really don't fool me.

Student

Goodnight.

Muleteers, peasants

Goodnight.

Preziosilla

Goodnight.

All

Let's be off.

(They leave.)

Change of scene: Scene 5

A small level spot on the slope of a steep mountain. To the right rocky cliffs; at the back the façade of the church of the Madonna of the Angels; to the left the monastery gate, in the middle of which is a small window with a bell rope hanging to one side. Above is a small projecting roof. Across from the church high hills

col villaggio d' Hornachuelos. Sopra quattro gradini s'erge una rozza croce di pietra corrosa dal tempo. La scena sarà illuminata da luna chiarissima.

with the village of Hornachuelos. Four steps lead up to a rough and time-worn stone cross. A very clear moon in the sky.

N.13 Aria

(Donna Leonora giunge ascendendo dalla destra, stanca, vestita da uomo.)

Leonora

13 Son giunta, grazie, oh Dio!
Estremo asil quest'è per me! Son giunta!
Io tremo! La mia orrenda storia è nota
in quell'albergo, e mio fratel narra!
Se scoperta m'avesse! Cielo! Ei disse,
naviga verso occaso Don Alvaro!
Né morto cadde quella notte in cui
io, io del sangue di mio padre intrisa,
l'ho seguito e il perdei! Ed or mi lascia,
mi fuggè! Ah, ohimè, non reggo a
tant'ambascia!

(Cade in ginocchio.)

Madre, pietosa Vergine,
perdona al mio peccato,
m'aita quell'ingrato
dal core a cancellar.
In queste solitudini
espierò l'errore.
Pietà di me, Signore,
deh, non m'abbandonar!

(L'organo accompagna il canto mattutino dei frati.)

Frati *(dall'interno)*

Venite, adoremus et procedamus ante
Deum,
ploremus coram Domino, qui fecit nos.

Leonora *(alzandosi)*

Ah, que' sublimi cantici,
dell'organo i concetti,
che come incenso ascendono
a Dio sui firmamenti,
inspirano a quest'alma
fede, conforto e calma.
Al santo asilo accorrasì.
(S'avvia.)
E l'oserò a quest'ora?

No.13 Aria

(Donna Leonora, in man's clothes and visibly tired, comes up from the right.)

Leonora

I have reached it, thanks be to God!
This is my final refuge! I have reached it!
How fearful! My dreadful past is known
at that inn, and my own brother revealed it!
What if he had recognised me! Heavens!
He said
that Don Alvaro was sailing west!
Nor did he die that night
when I, soaked in my father's blood,
followed him, and lost him! And now he
leaves me to my fate,
and runs away! Ah! alas, I cannot bear this
agony!...
(She falls to her knees.)

Mother of God, Virgin all compassionate,
forgive my sin;
help me to obliterate
that ungrateful man from my heart.
In these solitary wastes
I will expiate my error.
Have pity on me, o Lord.
Ah! Do not forsake me!

(An organ is heard accompanying the monks' morning hymn.)

Monks *(from inside)*

Venite, adoremus et procedamus ante
Deum,
ploremus coram Domino, qui fecit nos.

Leonora *(rising)*

Ah, these uplifting hymns,
the organ's sweet harmony,
rising like incense
to God in the firmament,
they breathe the faith, comfort and peace
into my soul!
I must hasten to the holy refuge.
(She prepares to go on her way.)
Do I dare go at this hour?

(arrestandosi)

Alcun potria sorprendermi!
Oh, misera Leonora,
tremi? Il pio frate accoglierti,
no, non ricuserà.
Non mi lasciar, soccorrimi,
pietà, Signor, pietà.
Deh, non m'abbandonar,
pietà di me, Signor.

Frati *(dall'interno)*

Ploremus coram Domino, qui fecit nos.

Scena VI

N.14 Scena

(Leonora suona il campanello del convento. Si apre la finestrella della porta, e n'esce la luce d'una lanterna, che riverbera sul volto di Donna Leonora, la quale s'arresta spaventata. Fra Melitone parla sempre dall'interno.)

Melitone

14 Chi siete?

Leonora

Chiedo il Superiore.

Melitone

S'apre
alle cinque la chiesa,
se al giubileo venite.

Leonora

Il Superiore,
per carità.

Melitone

Che carità a quest'ora!

Leonora

Mi manda Padre Cleto.

Melitone

Quel sant'uomo? Il motivo?

Leonora

Urgente.

Melitone

Perché mai?

(stopping)

I might meet with someone!
O wretched Leonora,
are you trembling? No, the holy monk will
not refuse
to take you in.
Do not abandon me, help me,
have pity, o Lord, have pity!
Ah, do not abandon me,
have pity on me, o Lord.

Monks *(from inside)*

Ploremus coram Domino, qui fecit nos.

Scene 6

No.14 Scena

(Leonora rings the monastery bell. The small window in the gate opens, and light shines forth from a lamp, reflecting on the face of Donna Leonora, who recoils in terror. Brother Melitone speaks while remaining inside.)

Melitone

Who is there?

Leonora

I wish to see the Father Superior.

Melitone

The church
opens at five o'clock,
if you're coming for the celebration.

Leonora

The Father Superior,
in the name of charity.

Melitone

Charity at this hour!

Leonora

I am sent by Father Cleto.

Melitone

That holy man? And why?

Leonora

An urgent matter.

Melitone

But why?

Leonora
Un infelice...

Melitone
Brutta solfa! Però v'apro ond'entriate.

Leonora
Non posso.

Melitone
No? Scomunicato siete?
Ché strano fia aspettar a ciel sereno.
V'annuncio, e se non torno buonanotte.

(Chiude la finestrella.)

Scena VII

Leonora
Ma s'ei mi respingesse!
Fama pietoso il dice.
Ei mi proteggerà. Vergin, m'assisti.

Scena VIII

N.15 Scena e Duetto

(Entrano il Padre Guardiano e Fra Melitone.)

Guardiano
Chi mi cerca?

Leonora
Son io.

Guardiano
Dite.

Leonora
Un segreto.

Guardiano
Andate, Melitone.

Melitone *(partendo)*
(Sempre segreti!
E questi santi soli han da saperli!
Noi siamo tanti cavoli.)

Guardiano
Fratello, mormorate?

Leonora
An unhappy being...

Melitone
That's a bad start, but I'll let you in
anyway.

Leonora
I cannot come in.

Melitone
No? Are you excommunicated?
How strange to wait out in the open.
I'll announce you, and if I don't come back,
goodnight.
(He closes the window.)

Scene 7

Leonora
What if he sends me away!
He is known for his compassion.
He will protect me. Holy Virgin, give me
your help.

Scene 8

No.15 Scena and Duet

(The Father Superior and Brother Melitone enter.)

Father Superior
Who asks for me?

Leonora
I do.

Father Superior
Speak.

Leonora
It is private.

Father Superior
Leave us, Melitone.

Melitone *(on his way)*
(Always private!
And only these saintly men are allowed to
know!
The rest of us are too commonplace.)

Father Superior
What were you saying, brother?

Melitone

Oibò, dico ch'è pesante
la porta, e fa rumore.

Guardiano

Obbedite.

Melitone

(Che tuon da Superiore!)
(Rientra nel convento e socchiude la porta.)

Scena IX

Guardiano

15 Or siam soli.

Leonora

Una donna son io.

Guardiano

Una donna a quest'ora! Gran Dio!

Leonora

Infelice, delusa, reietta,
dalla terra e dal ciel maledetta,
che nel pianto prostratavi al piede,
di sottrarla all'inferno vi chiede.

Guardiano

Come un povero frate lo può?

Leonora

Padre Cleto un suo foglio v'inviò?

Guardiano

Ei vi manda?

Leonora

Sì.

Guardiano *(sorpreso)*

Dunque voi siete
Leonora di Vargas!

Leonora

Fremete!

Guardiano

No. Venite fidente alla croce,
là del cielo v'ispiri la voce.

(Leonora s'inginocchia presso la croce, la

Melitone

Oh, I was just saying how heavy
this door is, and so noisy!

Father Superior

Be obedient.

Melitone

(What a superior manner!)
(He goes back into the monastery and shuts the door.)

Scene 9

Father Superior

We are alone now.

Leonora

I am a woman.

Father Superior

A woman at this hour! Almighty God!

Leonora

An unhappy, deluded, rejected woman,
cursed by earth and by heaven,
who lies weeping before you,
and asks you to pluck her from the jaws of
hell.

Father Superior

How can a poor monk do that?

Leonora

Has Father Cleto sent you a letter?

Father Superior

You were directed here by him?

Leonora

Yes.

Father Superior *(surprised)*

Then you are
Leonora di Vargas!

Leonora

You tremble!

Father Superior

No. Come, in a spirit of trust, to the cross,
and there may the voice of Heaven inspire
you.

(Leonora kneels by the cross, kisses it,

bacia, quindi torna meno agitata al Padre Guardiano.)

Leonora

Più tranquilla l'alma sento
 dacché premo questa terra;
 de' fantasmi lo spavento
 più non provo farmi guerra.
 Più non sorge sanguinante
 di mio padre l'ombra innante;
 né terribile l'ascolto
 la sua figlia maledir.

Guardiano

Sempre indarno qui rivolto
 fu di Satana l'ardir.

Leonora

Perciò tomba io qui desio,
 fra le rupi ov'altra visse.

Guardiano

Che! Sapete?

Leonora

Cleto il disse.

Guardiano

E volete?

Leonora

Darmi a Dio.

Guardiano

Guai a chi si lascia illudere
 del delirio d'un momento!
 Più fatal per voi si giovane
 giungerebbe il pentimento.

Leonora

Ah, tranquilla l'alma sento
 dacché premo questa terra, *ecc.*

Guardiano

Guai a chi si lascia illudere!
 Nel futuro chi può leggere
 chi immutabil farvi il cor?
 E l'amante?

Leonora

Involontario
 di mio padre è l'uccisor.

*then turns with less agitation than before
 to the Father Superior.)*

Leonora

As soon as I set foot here
 my soul became more tranquil;
 I no longer feel ghostly spirits
 waging war upon me.
 No longer does my father's ghost
 rise up, bloody, before me;
 nor do I hear the fearful curse
 he laid upon me.

Father Superior

Here Satan's boldness
 was ever in vain.

Leonora

That is why I seek my tomb here,
 among the rocks where another woman
 once lived.

Father Superior

What! You know about her?

Leonora

Cleto told me.

Father Superior

And your wish is?

Leonora

To give myself to God.

Father Superior

Woe unto those who decide mistakenly
 in a moment of rashness!
 For one so young as you, how much
 worse
 would be the coming regret.

Leonora

Ah, my soul became more tranquil
 as soon as I set foot here, *etc.*

Father Superior

Woe unto those who decide mistakenly!
 Who can read the future,
 who fix forever the heart's feelings?
 And your lover?

Leonora

He was the involuntary cause
 of my father's death.

Guardiano

E il fratello?

Leonora

La mia morte
di sua mano egli giurò.

Guardiano

Meglio a voi le sante porte
schiuda un chiostro.

Leonora

Un chiostro? No.
Se voi scacciate questa pentita,
andrò per balze gridando aita,
ricovo ai monti, cibo alle selve,
e fin le belve ne avran pietà.
Ah sì, del cielo qui udii la voce:
sàlvati all'ombra di questa croce.
Voi mi scacciate?

(Corre ad abbracciare la croce.)

È questo il porto;
chi tal conforto mi toglierà?

Guardiano

(A te sia gloria, o Dio clemente,
padre dei miseri onnipossente,
a cui sgabello sono le sfere.
Il tuo volere si compirà!)

Leonora

Qui del ciel udii la voce:
sàlvati all'ombra di questa croce.
È questo il porto;
chi tal conforto mi toglierà?

Guardiano

16 È fermo il voto?

Leonora

È fermo.

Guardiano

V'accolga adunque Iddio...

Leonora

Bontà divina!

Guardiano

Sol io saprò chi siate...
Tra le rupi è uno speco; ivi starete.

Father Superior

And your brother?

Leonora

He has sworn to kill me
with his own hands.

Father Superior

It would be better for you
to seek refuge in a convent.

Leonora

A convent? No.
If you send this penitent woman away,
I shall wander amongst the craggy rocks
crying for help,
seeking shelter in the mountains and
sustenance in the woods,
until the very beasts take pity on me.
Ah yes! Here I have heard heaven's voice:
"Your salvation lies in the shadow of this
cross."

Will you send me away?

(She runs to embrace the cross.)

This is my haven;
who shall take its comfort from me?

Father Superior

(To thee, o merciful God, be the glory,
omnipotent Father of the wretched,
who art seated in the heavens.
May Thy will be done!)

Leonora

Here I have heard heaven's voice:
"Your salvation lies in the shadow of this
cross."

This is my haven;
who shall take its comfort from me?

Father Superior

Are you then resolved?

Leonora

I am resolved.

Father Superior

Then may God welcome you...

Leonora

O divine goodness!

Father Superior

Only I shall know who you are...
Amongst the rocks there is a cave: there
shall you live.

Presso una fonte al settimo di scarso
cibo porrovvi io stesso.

Leonora

V'andiamo.

Guardiano (*verso la porta*)

Melitone?

(*a Fra Melitone che comparisce*)

Tutti i fratelli con ardenti ceri,
dov'è l'ara maggiore,
nel tempio si raccolgan del Signore.

(*Fra Melitone rientra.*)

Sull'alba il piede all'eremo
solinga volgerete;

ma pria del pane angelico
divin conforto avrete.

Le sante lane a cingere
ite, e sia fermo il cor.

Ah! Sul nuovo calle a reggervi
v'assisterà il Signor.

(*Entra nel convento, e ne ritorna subito
portando un abito da francescano che
presenta a Leonora.*)

Leonora

Tua grazia, o Dio, sorride alla reietta!

Oh gaudio insolito!

Io son ribenedetta!

Già sento in me rinascere

a nuova vita il cor...

Plaudite, o cori angelici,

mi perdonò il Signor.

Guardiano

Le sante lane a cingere, ecc.

Leonora

Plaudite, o cori angelici, ecc.

(*Entrano nella stanza del portinaio.*)

Near a spring, each seventh day,
a meagre sustenance I myself shall place
for you.

Leonora

Let us go there.

Father Superior (*towards the door*)

Melitone?

(*to Melitone, who appears*)

Let the brothers assemble
at the high altar in the church
with lighted candles...

(*Melitone goes back inside.*)

At dawn you shall make your way
to the hermitage alone:

but first you shall receive divine comfort
from heavenly bread.

Go and put on these holy vestments,
and may your heart be steadfast.

Ah! The Lord will help you
to keep to your new path.

(*He goes into the monastery, returning
immediately with a Franciscan habit which
he gives to Leonora.*)

Leonora

Thy mercy, o God, smiles upon the
outcast!

Oh unlooked-for joy!

I am blessed anew!

Already I feel inside me

my heart reborn to new life...

Rejoice, ye angelic choirs,
for the Lord has pardoned me.

Father Superior

Go and put on these holy vestments, etc.

Leonora

Rejoice, ye angelic choirs, etc.

(*They enter the gatekeeper's lodge.*)

Scena X

La gran porta della chiesa si apre. Di fronte vedesi l'altar maggiore illuminato. L'organo suona.

17 N.16 Finale secondo

(Dai lati del coro procedono due lunghe file di frati con ceri ardenti. Più tardi Padre Guardiano precede Leonora in abito da frate; egli la conduce fuor della chiesa; i frati gli si schierano intorno. Leonora si prostra innanzi a lui.)

Guardiano *(stendendo le mani sopra il capo di Leonora)*

18 Il santo nome di Dio Signore sia benedetto.

Melitone, Frati
Sia benedetto.

Guardiano
Un'alma a piangere viene l'errore,
fra queste balze chiede ricetto.
Il santo speco noi le schiudiamo.
V'è noto il loco?

Melitone, Frati
Lo conosciam.

Guardiano
A quell'asilo sacro inviolato
nessun si appressi.

Melitone, Frati
Obbedirem.

Guardiano
Il cinto umile non sia varcato
che nel divide.

Melitone, Frati
Nol varcherem.

Guardiano
A chi il divieto franger osasse,
o di quest'alma scoprir tentasse
nome o mistero, maledizione!

Scene 10

The great door of the church opens. At the back the illuminated high altar can be seen. The sound of the organ is heard.

No.16 Finale of Act Two

(From the sides of the choir two files of monks process with lighted candles. After this the Father Superior precedes Leonora, who is now dressed as a monk; he leads her forth from the church and the monks line up around them. Leonora prostrates herself before him.)

Father Superior *(extending his hands over Leonora's head)*

May the holy name of the Lord God be blessed.

Melitone, Monks
Blessed be his name.

Father Superior
A soul has come to repent its error;
it craves shelter amidst these rocks.
We shall open to it the holy grotto.
The place is known to you?

Melitone, Monks
Indeed we know it.

Father Superior
Let no one approach
this holy and undefiled refuge.

Melitone, Monks
We shall obey.

Father Superior
The humble boundary that divides us
from it
may not be transgressed.

Melitone, Monks
We will not cross it.

Father Superior
Upon him who dares to break this
interdict,
or seeks to learn either the name or the
secret
of this soul, a curse!

Guardiano, Melitone, frati

Maledizione! Maledizion!
 Il cielo fulmini incenerisca,
 l'empio mortale se tanto ardisca;
 su lui scatenisi ogni elemento,
 l'immonda cenere ne sperda il vento.

Guardiano *(a Leonora)*

Alzatevi, e partite. Alcun vivente
 più non vedrete. Dello speco il bronzo
 ne avverta se periglio vi sovrasti,
 o per voi giunto sia l'estremo giorno.
 A confortarvi l'alma
 volerem, pria che a Dio faccia ritorno.

**Guardiano, Melitone, frati,
 Leonora**

La Vergine degli angeli
 vi (mi) copra del suo manto,
 e voi (me) protegga vigile
 di Dio l'Angelo santo.

*(Leonora s'avvia all'eremo solo. Il Padre
 Guardiano stendendo le braccia versa di
 lei, la benedice.)*

Father Superior, Melitone, monks

A curse on him! A curse on him!
 May the heavens thunder, and immolate
 the wicked mortal who would so dare;
 may every element be loosed upon him,
 may his unclean ashes be scattered to the
 winds.

Father Superior *(to Leonora)*

Arise now and go. You shall never more
 see a living being. The grotto's bell
 shall avert us if danger threaten you,
 or if your last hour has come.
 We will hasten to bring comfort to your
 soul
 before it returns to God.

**Father Superior, Melitone, monks,
 Leonora**

May the Virgin of the Angels
 shelter you (me) beneath her cloak,
 and may the Holy Spirit of the Lord
 watch over you (me).

*(Leonora goes on her solitary way towards
 the hermitage. The Father Superior
 extends his arms towards her in
 benediction.)*

CD 2

ATTOTERZO

In Italia, presso Velletri

Scena I

Bosco. Notte oscurissima

N.17 Scena e Romanza

(Don Alvaro in uniforme di capitano spagnolo de' Granatieri del Re si avvanza lentamente dal fondo.)

Soldati *(dall'interno)*

1 Attenti al gioco, attenti.

Soldato I

Un asso a destra.

Soldato II

Ho vinto.

Soldati

Attenti al gioco, attenti.

Soldato I

Un tre a destra.

Soldato II

Cinque a manca.

Soldato I

Perdo.

Soldati

Attenti, attenti...

Alvaro

2 La vita è inferno all'infelice! Invano morte desio!... Siviglia!... Leonora! Oh, rimembranza! Oh, notte ch'ogni ben mi rapisti! Sarò infelice eternamente, è scritto. Della natal sua terra il padre volle spezzar l'estraneo giogo, e coll'unirsi all'ultima degl'Incas la corona cingere confidò. Fu vana impresa! In un carcere io nacqui; m'educava il deserto; sol vivo perché ignota è mia regale stirpe! I miei parenti sognarono un trono, e li destò la scure!

CD 2

ACT THREE

In Italy, near the town of Velletri

Scene 1

A wood on a very dark night

No.17 Scena and Romance

(Don Alvaro, in the uniform of a captain of the Spanish Royal Grenadiers, comes slowly forward from the back.)

Soldiers *(offstage)*

Pay attention to the game, pay attention.

First Soldier

An ace to the right.

Second Soldier

I win.

Soldiers

Pay attention to the game, pay attention.

First Soldier

A three to the right.

Second Soldier

A five to the left.

First Soldier

I lose.

Soldiers

Keep your eyes on the game.

Alvaro

Life is hell for the wretched! In vain do I seek death!... Seville!... Leonora!... Oh memories! Oh, night that robbed me of every happiness! I shall be unhappy forever, such is my fate. My father sought to break the foreign yoke that bound his native land, and by marriage to the last of the Incas sought to encompass the crown. His plan came to nought! I was born in a prison; the desert was my school; I am alive only because my kingly lineage is unknown! My parents dreamed of a throne, and were awoken by the axe!

Oh, quando fine avran le mie sventure?

Oh, tu che in seno agli angeli
eternamente pura
salisti bella, incolume
della mortal iattura,
non iscordar di volger
lo sguardo a me tapino,
che senza nome ed esule,
in odio del destino,
chiedo anelando, ah, misero,
la morte d'incontrar.
Leonora mia, soccorrimi,
pietà del mio penar, pietà di me.

N.18 Scena e Duettino

Carlo (*dall'interno*)

3 Al tradimento.

Voci (*dall'interno*)
Muoia.

Alvaro
Quali grida!

Carlo
Aita.

Alvaro
Si soccorra.

Voci
Muoia.

(Don Alvaro accorre al luogo onde si udivano le grida: si sente un picchiare di spade; alcuni ufficiali attraversano la scena fuggendo in disordine.)

Scena II

(Don Alvaro torna con Don Carlo.)

Alvaro
Fuggir! Ferito siete?

Carlo
No, vi debbo la vita.

Alvaro
Chi erano?

Oh, when shall my misfortunes have an end?

O you who rose up to the bosom of the angels,
eternally pure,
beautiful, and unharmed
by mortal ills,
forget not to turn
your gaze upon me, an unhappy being,
who, exiled and nameless,
hated by destiny,
asks, pleads — alas, wretch that I am —
that I may meet with death.
O my Leonora, come to my aid,
have pity on my suffering.

No.18 Scena and Duettino

Carlo (*offstage*)
Treachery!

Voices (*offstage*)
You shall die!

Alvaro
What cries are these!

Carlo
Help!

Alvaro
Help you shall have.

Voices
You shall die!

(Don Alvaro hurries to the place where the cries came from; a clash of arms is heard; some officers cross the scene in a disorderly run.)

Scene 2

(Don Alvaro returns with Don Carlo.)

Alvaro
They've run off! Are you wounded?

Carlo
No, I owe you my life.

Alvaro
Who were they?

Carlo
Assassini.

Alvaro
Presso al campo così?

Carlo
Franco
dirò: fu alterco al gioco.

Alvaro
Comprendo, colà a destra?

Carlo
Sì.

Alvaro
Ma come,
sì nobile d'aspetto a quella bisca
scendeste?

Carlo
Nuovo sono.
Con ordini del general sol ieri
giunsi; senza voi morto
sarei. Or dite a chi debbo la vita?

Alvaro
Al caso.

Carlo
Pria il mio nome
dirò (non sappia il vero):
Don Felice de Bornos,
aiutante del duce.

Alvaro
Io capitán de' Granatieri,
Don Federico Herreros.

Carlo
La gloria dell'esercito!

Alvaro
Signore.

Carlo
Io l'amistà ne abbia, la chiedo e spero.

Alvaro
Io pure della vostra sarò fiero.

(Si stringono le destre.)

Carlo
Cut-throats.

Alvaro
So close to the camp?

Carlo
Let me be frank:
it was a quarrel over cards.

Alvaro
I see — over there, to the right?

Carlo
Yes.

Alvaro
But how does
one so noble of aspect
find himself in such a den of thieves?

Carlo
I'm new here.
I arrived only yesterday with the general's
orders:
if it weren't for you, I'd be dead.
Tell me, to whom do I owe my life?

Alvaro
To good luck.

Carlo
First let me tell you my name
(though not the real one):
Don Felice de Bornos,
our leader's adjutant.

Alvaro
And I am Don Federico Herreros,
captain of the Grenadiers.

Carlo
The hero of the army!

Alvaro
Your servant.

Carlo
I long for your friendship; I ask and hope
for it.

Alvaro
I too shall be proud to have yours.

(They shake hands.)

Alvaro, Carlo

Amici in vita, in morte
il mondo ne vedrà.
Uniti in vita e in morte
entrambi troverà.

N.19 Scena e Battaglia

Soldati (*dall'interno*)

4 All'armi!

Alvaro, Carlo

Andiamo all'armi!

Carlo

Con voi scendere al campo d'onore
emularne l'esempio potrò.

Alvaro

Testimone del vostro valor,
ammirarne le prove saprò.

Soldati

All'armi!

Alvaro, Carlo

All'armi!
(*Corrono a sinistra.*)

Cambiamento: Scena III

*È il mattino. Salotto nell'abitazione d'un
ufficiale superiore dell'esercito spagnolo
in Italia non lungi da Velletri. Nel fondo
sonvi due porte, quella a sinistra mette ad
una stanza da letto, l'altra è la comune. A
sinistra presso il proscenio è una finestra.*

*(Un chirurgo militare e alcuni soldati
ordinanze entrano dalla porta comune e
corrono alla finestra.)*

Alcune ordinanze

Arde la mischia!

Chirurgo (*guardando col cannocchiale*)

Prodi i Granatieri!

Alcune ordinanze

Li guida Herreros.

Chirurgo (*guardando col cannocchiale*)

Ciel!... Ferito
ei cadde!... Piegano i suoi!... L'aiutante

Alvaro, Carlo

Friends in life and death
as the world shall witness.
United in life and death
as the world shall discover.

No.19 Scena and Battle

Soldiers (*offstage*)

To arms!

Alvaro, Carlo

Let us go... to battle!

Carlo

Taking to the field of honour with you,
I shall profit from your example.

Alvaro

As witness to your valour,
I shall be able to admire your deeds.

Soldiers

To arms!

Alvaro, Carlo

To arms!
(*They run off to the left.*)

Change of scene: Scene 3

*Morning. The living quarters of a high
official of the Spanish army in Italy, not far
from Velletri. At the back there are two
doors, the one on the left leading to a
bedroom, the other the main entrance. To
the left, near the proscenium, is a window.*

*(A military surgeon and some orderlies
enter by the main door and hurry to the
window.)*

Some orderlies

A fierce skirmish!

Surgeon (*looking through field-glasses*)

What brave men those grenadiers are!

Some orderlies

Herreros is leading them.

Surgeon (*looking through field-glasses*)

My god!... He's fallen
wounded!... His men are in retreat!... The
adjutant

li raccozza... alla carica li guida!
Già fuggono i Tedeschi!... I nostri han
vinto!

Soldati

A Spagna gloria!
Viva Italia!
Vittoria!

Chirurgo

Portano qui ferito il capitan.

Scena IV

N.20 Scena e Duettino

(Don Alvaro ferito e svenuto è portato in una lettiga da quattro granatieri. Da un lato è il chirurgo, dall'altro Don Carlo coperto di polvere e assai afflitto. Un soldato depone una valigia sopra un tavolino.)

Carlo

Piano... qui posi... approntisi il mio letto.

Chirurgo

Silenzio.

Carlo

V'ha periglio?

Chirurgo

La palla che ha nel petto mi spaventa.

Carlo

Deh, il salvate.

Alvaro *(Rinviene.)*

Ove son?

Carlo

Presso l'amico.

Alvaro

Lasciatemi morire.

Carlo

Vi salveran le nostre cure. Premio
l'Ordine vi sarà di Calatrava.

is rallying them... he's leading the charge!
Now the Germans are on the run!... Our
men have won!

Soldiers

Glory to Spain!
Hurray for Italy!
Victory!

Surgeon

They're bringing the wounded captain
here.

Scene 4

No.20 Scena and Duettino

(Don Alvaro, wounded, is carried unconscious on a stretcher by four grenadiers. The surgeon is to one side of him, while to the other stands Don Carlo, covered in dust and visibly moved. A soldier sets a case down on a small table.)

Carlo

Gently... put him down... have my bed
made ready.

Surgeon

Quiet.

Carlo

Is he in danger?

Surgeon

I'm concerned about the bullet in his
chest.

Carlo

You must save him.

Alvaro *(regaining consciousness)*

Where am I

Carlo

With your friend.

Alvaro

Let me die.

Carlo

Our efforts will save you. You will be
awarded
the Order of Calatrava.

Alvaro (*trasalendo*)
Di Calatrava! Mai, mai...

Carlo
(Che! Inorridì di Calatrava al nome!)

Alvaro
Amico...

Chirurgo
Se parlate...

Alvaro
Un detto sol.

Carlo (*al Chirurgo*)
Ven prego, ne lasciate.

(*Il Chirurgo si ritrae al fondo.*)

Alvaro
(*Accenna a Don Carlo di appressarsegli.*)
5 Solenne in quest'ora giurarmi dovete
far pago un mio voto.

Carlo
Lo giuro.

Alvaro
Sul core cercate.

Carlo (*Eseguisce e trova una chiave.*)
Una chiave!

Alvaro (*indicando la valigia*)
Con essa trarrete
un piego celato, l'affido all'onore.
Colà v'ha un mistero, che meco morrà.
S'abbruci me spento.

Carlo
Lo giuro, sarà.

Alvaro
Or muoio tranquillo. Vi stringo al cor mio.

Carlo (*Lo abbraccia con grande emozione.*)
Amico fidate nel cielo. Addio.

Alvaro
Addio.

Alvaro (*giving a start*)
Calatrava! No, never...

Carlo
(What! The name Calatrava fills him with
horror!)

Alvaro
My friend...

Surgeon
If you talk...

Alvaro
Just one word...

Carlo (*to the surgeon*)
I pray you, leave us alone.

(*The surgeon goes to the back.*)

Alvaro
(*beckoning Don Carlo to draw near*)
You must now swear solemnly
to do what I ask.

Carlo
I swear.

Alvaro
Look near my heart.

Carlo (*He does so and finds a key.*)
A key!

Alvaro (*pointing to the case*)
With it remove
the sealed envelope. I entrust it to your
honour.
In it lies a secret that shall die with me.
Burn it after I am dead.

Carlo
I swear, it shall be done.

Alvaro
Now I can die in peace. I clasp you to my
bosom.

Carlo (*embraces him with great emotion.*)
My friend, put your trust in heaven.
Farewell.

Alvaro
Farewell.

(Il chirurgo e le ordinanze trasportano il ferito nella stanza da letto.)

Scena V

N.21 Scena ed Aria

Carlo

- 6 Morir! Tremenda cosa!
 Si intrepido, si prode,
 ei pur morrà! Uom singolar costui!
 Tremò di Calatrava
 al nome! A lui palese
 n'è forse il disonor? Cielo! Qual lampo!
 S'ei fosse il seduttore?
 Desso in mia mano, e vive!
 Se m'ingannassi? Questa chiave il dica!

(Aprire convulso la valigia, e ne trae un plico suggellato.)

Ecco i fogli!

(Fa per aprire il plico.)

Che tento?

(S'arresta.)

E la fe' che giurai? E questa vita
 che debbo al suo valor?

Anch'io l'ho salvo!

E s'ei fosse quell'Indo maledetto
 che macchiò il sangue mio?

(risoluto)

Il suggello si franga.

(Sta per eseguire.)

Niun qui mi vede...

(S'arresta.)

No?... Ben mi vegg'io.

(Getta il plico e se ne allontana con raccapriccio.)

- 7 Urna fatale del mio destino,
 va, t'allontana, mi tenti invano;
 l'onor a terger qui venni, e insano
 d'un'onta nuova nol macchierò.
 Un giuro è sacro per l'uom d'onore;
 que' fogli serbino il lor mistero...
 Disperso vada il mal pensiero
 che all'atto indegno mi concitò.

E s'altra prova rinvenir potessi?

Vediam.

(Torna a frugare nella valigia, e vi trova un astuccio.)

Qui v'ha un ritratto.

(The surgeon and the orderlies carry the wounded man into the bedroom.)

Scene 5

No.21 Scena and Aria

Carlo

To die! How terrible!

So daring, so brave,

and yet he will die! What a strange man!

He trembled at the name

of Calatrava! Perhaps he is aware

of our dishonour? My god! What a
 thought!

What if he were the seducer?

He, in my hands... and alive!

But if I am wrong? This key will tell me!

(Shaking, he opens the case, taking from it a sealed envelope.)

Here are the papers!

(He is about to open the envelope.)

What am I doing?

(He stops himself.)

And the oath I swore? And the life I owe
 to his bravery?

Yet I too have saved his!

What if he were that accursed Indian
 who stained my family's honour?

(resolved)

I shall break the seal.

(He is on the point of doing so.)

No one can see me...

(He stops.)

No?... But I see myself.

(He hurls the envelope away and maintains a wary distance from it.)

Fatal vessel of my destiny,
 hence, away, you tempt me in vain;
 I came here to wipe my honour clean,
 and not, in a moment of madness, to stain
 it anew.

To a man of honour an oath is sacred:

let these papers keep their secret...

Perish the evil thought

that incites me to an unworthy act.

But what if I could find another proof?

Let's see.

(He goes back to rummaging in the case and finds a box.)

Here's a portrait.

(Lo esamina.)
Suggel non v'è... nulla ei ne disse... nulla promisi... S'apra dunque. Ciel! Leonora!

(con esaltazione)
Don Alvaro è il ferito!
Ora egli viva... e di mia man poi muoia...

Chirurgo *(Si presenta lieto sulla porta della stanza.)*

Ecco la palla, è salvo.
(Rientra.)

Carlo

È salvo! Oh gioia!
Ah! Egli è salvo! oh gioia immensa che m'inondi il cor, ti sento!
Potrò infine il tradimento sull'infame vendicar.
Leonora, ove t'ascondi?
Di': seguisti fra le squadre chi del sangue di tuo padre ti fe' il volto rosseggiar?
Ah, felice appien sarei se potesse il brandio mio amendue d'averlo al dio d'un sol colpo consacrar!
Egli è salvo! ecc.

(Parte rapidamente dalla destra.)

Scena VI

Accampamento militare presso Velletri. Sul davanti a sinistra è una bottega da rigattiere. Spunta il sole.

N.22 Coro e Strofe

(Il rullo dei tamburi e lo squillo delle trombe danno il segnale della sveglia. La scena va animandosi poco a poco. Soldati Spagnuoli ed Italiani di tutte le armi sortono dalle tende ripulendo schioppi, spade, uniformi, ecc. Ragazzi militari giocano ai dadi sui tamburi. Vivandiere che vendono liquori, frutta, pane, ecc. Preziosilla dall'alto d'una baracca predice la buona ventura. — Scena animatissima)

Vivandiere, Soldati

8 Lorché pifferi e tamburi
par che assordino la terra

(examining it)
There is no seal... he said nothing of it... I promised nothing... Let's open it. My God! Leonora!...
(overjoyed)
The wounded man is Don Alvaro!
Now let him live... and then die by my hand...

Surgeon *(presenting himself at the door, very pleased)*

This is the bullet: he'll live!
(He goes back in.)

Carlo

He'll live! Oh joy!
Ah! He'll live! Oh, what immense joy I feel, flooding my heart!
At last I can avenge the act of treachery upon the evildoer.
Leonora, where are you hiding?
Tell me: have you followed the man who reddened your face with your own father's blood into the army?
Ah, how happy I should be if my sword could strike them both down to the Lord of Hell at one single stroke!
He'll live! etc.
(He rushes out to the right.)

Scene 6

A military camp near Velletri. To the front left is a shop selling second-hand goods. The sun is rising.

No.22 Chorus and Strophes

(Drums and trumpets sound the reveille. The scene gradually comes to life. Soldiers of the various armies, Spanish and Italian, leave their tents, and set about cleaning their guns, swords, uniforms, etc. Young soldiers play dice on top of their drums. Vivandières sell alcohol, fruit, bread, etc. Preziosilla is telling fortunes from a stall. — A scene of great animation)

Vivandières, Soldiers

When the fifes and drums
sound as if they'll make the world deaf,

siam felici, ch'è la guerra
gioia, vita al militar.

Altri soldati

(che sortono subito dalle tende, correndo festosamente all'altra parte del coro)

Vita gaia, avventurosa,
cui non cal doman né ieri,
ch'ama tutti i suoi pensieri
sol nell'oggi concentrar.

Vivandiere, Soldati

Lorché pifferi e tamburi *ecc.*

Preziosilla *(alle donne)*

- 9 Venite all'indovina
ch'è giunta di lontano,
e puote a voi l'arcano
futuro decifrar.
(ai soldati)
Correte a lei d'intorno,
la mano le porgete,
le amanti apprenderete
se fide vi restâr.

Ah!

Vivandiere

Andate all'indovina,
la mano le porgete,
le belle apprenderete
se fide vi restâr.

Soldati

Andiamo all'indovina,
la mano le porgiamo,
le belle udir possiamo
se fide a noi restâr.

Preziosilla

Chi vuole il paradiso
s'accenda di valore,
e il barbaro invasore
s'accinga a discacciar.
Venite a me davanti
predirvi sentirete
qual premio coglierete
del vostro battagliai.

Ah!

Vivandiere

Avanti, avanti, avanti,
predirvi sentirete
qual premio coglierete
del vostro battagliai.

we're happy, because war
is life and joy to the soldier.

Other soldiers

(leaving their tents and running cheerfully over to another part of the chorus)

A gay life, and one full of adventure,
for one with no care for yesterday or
tomorrow,
who loves to concentrate his thoughts
only on today.

Vivandières, Soldiers

When the fifes and drums, *etc.*

Preziosilla *(to the women)*

Come to the fortune-teller
Who's here from afar,
and can decipher for you
the mysteries of the future.
(to the soldiers)
Quickly, gather round her,
and let her look at your hands.
You'll learn
whether your lovers are still faithful to you.

Ah!

Vivandières

Go and see the fortune-teller,
show her your hands,
to find out whether your lovers
are still faithful.

Soldiers

Let's go and see the fortune-teller,
to show her our hands,
and find out whether our lovers
are still faithful.

Preziosilla

He who wants to go to paradise
must burn with valour,
and set about defeating
the barbarous invader.
Roll up, roll up, roll up,
you'll hear me predict
what reward you'll win
for your fighting.

Ah!

Vivandières

Roll up, roll up, roll up,
you'll hear her predict
what reward you'll win
for your fighting.

Soldati

Avanti, avanti, avanti,
predirci sentiremo
qual premio coglieremo
del nostro battagliai.

Preziosilla

Avanti!

N.23 Scena ed Arietta
Soldati

Qua, vivandiere, un sorso.

(Le vivandiere versano loro.)

Soldato I

Alla salute nostra!

Tutti *(bevendo)*

Viva!

Soldato II

A Spagna ed all'Italia unite!

Tutti

Evviva!

Preziosilla

Al nostro eroe
Don Federico Herreros.

Tutti

Viva! Viva!

Soldato III

Ed al suo degno amico
Don Felice de Bornos.

Tutti

Viva! Viva!

Scena VII

(L'attenzione è attirata da Trabuco rivendugliolo, che dalla bottega a sinistra viene con una cassetta al collo portante vari oggetti di meschino valore.)

Trabuco

10 A buon mercato chi vuol comprare
forbici, spille, sapon perfetto;

Soldiers

Roll up, roll up, roll up,
we'll hear her predict
what reward we'll win
for our fighting.

Preziosilla

Roll up!

No.23 Scena and Arietta
Soldiers

Here, girls, give us a drink.

(The vivandières pour them drinks.)

First Soldier

Our health!

All *(drinking)*

Hurray!

Second Soldier

To Spain and Italy united!

All

Hurray!

Preziosilla

To our hero,
Don Federico Herreros.

All

Hurray! Hurray!

Third Soldier

And to his brave friend
Don Felice de Bornos.

All

Hurray! Hurray!

Scene 7

(Attention now focuses on the pedlar Trabuco, who comes from the shop on the left with a small box strapped round his neck containing various objects of minuscule value.)

Trabuco

Who wants to buy cheap
scissors, pins, fine soap.

(Lo attorniano.)

Io vendo e compro qualunque oggetto,
concludo a pronti qualunque affar.

Soldato II

Ho qui un monile, quanto mi dai?

(Lo mostra.)

Soldato III

Ve' una collana? Se vuoi la vendo.

(La mostra.)

Soldato I

Questi orecchini li pagherai?

(Li mostra.)

Soldati

(mostrando orologi, anelli, ecc.)

Vogliamo vendere.

Trabuco

Ma quanto vedo,
tutto è robbaccia, brutta robbaccia.

Soldati

Tale, o furfante è la tua faccia.

Trabuco

Pure aggiustiamoci... Per ogni pezzo
do trenta soldi.

Soldati *(tumultuando)*

Da ladro è il prezzo.

Trabuco

Ih, quanta furia! C'intenderemo;
qualch'altro soldo v'aggiungeremo.
Date qua subito.

Soldati

Purché all'istante,
venga il danaro bello e sonante.

Trabuco

Prima la merce, qua, colle buone.

Alcuni soldati

(dandogli gli effetti)

A te.

(The soldiers gather round him.)

I'll buy and sell whatever you like,
cash on the spot.

Second Soldier

I've got a piece of jewellery. What'll you
give me for it?

(He shows it to Trabuco.)

Third Soldier

See this necklace? I'm willing to sell it.

(He shows it to Trabuco.)

First Soldier

What will you pay for these earrings?

(He shows them to Trabuco.)

Soldiers

(showing him their watches, rings, etc.)

We're willing to sell.

Trabuco

But all this
is just rubbish, absolute rubbish.

Soldiers

That's what you are, you ugly rascal.

Trabuco

Let's make a deal then... For each item
I'll give thirty pennies.

Soldiers *(noisily)*

That's daylight robbery.

Trabuco

So aggressive! Let's come to an
agreement.

I'll give you a bit more.

Give them here, right away.

Soldiers

First you must show us the money,
bright and clinking.

Trabuco

First the merchandise, there, that's right.

A few soldiers

(handing their things over)

Here you are.

Trabuco

Date.
(*Ritira le robe e paga.*)

Altri soldati

A te.

Trabuco

Date, benone!

Soldati

A te, a te.
(*cacciandolo*)
Sì, sì, ma vattene.

Trabuco

(*Che buon affar!*)
(*avviandosi ad altro lato del campo*)

A buon mercato chi vuol comprar...

Scena VIII

N.24 Coro

(*Entrano contadini questuanti con ragazzi a mano.*)

Contadini

- [11] Pane, pan per carità;
tetti e campi devastati
n'ha la guerra, ed affamati!
Cerchiam pane, per pietà.

Scena IX

(*Reclute piangenti giungono scortate.*)

Reclute

Povere madri deserte nel pianto
per dura forza dovemmo lasciar.
Della beltà n'han rapiti all'incanto,
a nostre case vogliamo tornar.

Vivandiere (*accostandosi gaiamente alle reclute e offrendo loro da bere*)

Non piangete, giovanotti,
per le madri e per le belle;
v'ameremo quai sorelle,
vi sapremo consolar.
Certo il diavolo non siamo,

Trabuco

Hand them over.
(*He takes the merchandise and gives them the money.*)

Other soldiers

Here you are.

Trabuco

There you are, very good!

Soldiers

Here you are, here you are.
(*chasing him*)
Right, now clear off.

Trabuco

(*What good business!*)
(*setting off towards the other side of the camp*)

Who wants to buy, cheap...

Scene 8

No.24 Chorus

(*Some peasants enter begging, holding their children's hands.*)

Peasants

Bread, bread, for pity's sake;
the war has devastated
our homes and fields. We're starving.
and looking for bread. Have pity.

Scene 9

(*Some recruits arrive, under escort and in tears.*)

Recruits

Leaving our poor mothers behind in tears
we were brought here by force.
We've been taken away from our
sweethearts,
and want to go home.

Vivandières (*gaily sidling up to the recruits, and offering them something to drink*)

Don't cry, boys,
for your mothers and sweethearts;
we'll love you like sisters,
we know how to look after you.
Don't be shy;

quelle lagrime tergete,
al passato, ben vedete,
ora è inutile pensar.

Preziosilla (*Entrando fra le reclute ne prende alcune per il braccio.*)

Che vergogna!... Su coraggio
bei figliuoli, siete pazzi?
Se piangete quai ragazzi
vi farete corbellar.
Un'occhiata a voi d'intorno,
e scommetto che indovino;
ci sarà più d'un visino
che sapravvi consolar.

Vivandiere

V'ameremo quai sorelle, ecc.

Preziosilla

Che vergogna! ecc.

Scena X

N.25 Coro e Tarantella

(*Le vivandiere prendono francamente le reclute pel braccio, e s'incomincia vivacissima la danza generale. Ben presto la confusione e lo schiamazzo giungono al colmo.*)

Preziosilla, Vivandiere, reclute, soldati

Nella guerra, è la follia
che dee il campo rallegrear:
viva, viva la pazzia
che qui sola ha da regnar!
Viva, viva la pazzia!

N.26 Predica

(*Entra Fra Melitone che, preso nel vortice della danza, è per un momento costretto a ballare colle vivandiere.*)

Melitone (*riuscito finalmente a fermarsi*)

- 12 Toh, toh! Poffare il mondo, oh, che tempone!
Corre ben l'avventura! Anch'io ci sono!
Venni di Spagna a *medicar* ferite,
ed alme a *mendicar*. Che vedo! È questo un campo di Cristiani, o siete Turchi?

dry your tears,
it's no use, you know,
dwelling on the past.

Preziosilla (*Making her way among the recruits, she takes some by the arm.*)

Shame on you!... Come on, put on a
brave face,
don't be silly, my fine lads.
If you cry like little boys
you'll get yourselves laughed at.
Have a quick look around,
and I'm willing to bet
there's more than one pretty girl
who'll cheer you up.

Vivandières

We'll love you like sisters, etc.

Preziosilla

Shame on you! etc.

Scene 10

No.25 Chorus and Tarantella

(*The vivandières take the recruits by the hand, and a quick general dance begins. The noise and confusion soon reach a climax.*)

Preziosilla, vivandières, recruits, soldiers

In war, gaiety
is needed to keep the camp's spirits up;
hurray for good fun,
the only rule we have!
Long live good fun!

No.26 Sermon

(*Brother Melitone enters, is swept into the middle of the scene and finds himself momentarily dancing with the vivandières.*)

Melitone (*finally manages to stop*)

Oh, oh! Heavens above! What
pandemonium!
This is a fine affair! And I'm in the middle
of it!
I came from Spain to heal the wounded,
and save souls. And what do I see! Is this
a Christian camp, or am I among Turks?

Dove s'è visto berteggiar la santa domenica così? Ben più faccenda le *bottiglie* vi dan che le *battaglie*! E invece di vestir *cenere e sacco* qui si tresca con *Venere* e con *Bacco*? Il mondo è fatto una casa di pianto: ogni *convento* ora è *covo del vento*! I *Santuari* spelonche diventâr di *sanguinari*; perfino i *tabernacoli* di *Cristo* fatti son *ricettacoli* del *tristo*. Tutto va a soqquadro. E la ragion? Pro peccata vostra, pei vostri peccati.

Soldati italiani
Ah, frate, frate!

Melitone
Voi le feste calpestate, rubate, bestemmiate.

Soldati italiani
Togone infame!

Soldati spagnuoli
Segui pur, padruccio.

Melitone
E membri e capi siete d'una stampa, tutti eretici.
Tutti, tutti cloaca di peccati e finché il mondo puzzi di tal *pece*, non isperi la terra alcuna *pace*...

Soldati italiani (*serrandolo intorno*)
Dàlli, dàlli...

Soldati spagnuoli (*difendendolo*)
Scappa, scappa...

(*I soldati italiani cercano di picchiarlo, ma egli se la svigna, declamando sempre.*)

N.27 Rataplan

Preziosilla (*ai soldati che inseguono Fra Melitone uscendo di scena*)
Lasciatelo ch'ei vada.
Far guerra ad un cappuccio! Bella impresa!
Non m'odon? Sia il tamburo sua difesa.

Whoever saw such goings-on upon the sabbath? Here they're busier with bottles than with battles! And instead of wearing sackcloth and ashes, they're dallying here with Venus and Bacchus!
The world is become a place of weeping; every religious house is now a windswept den! Holy caves are become refuges for murderers; until the very tabernacles of Christ are made shelters for the wicked. Everything's going to the dogs. And why? Pro peccata vostra, on account of your sins.

Italian soldiers
Ah brother, brother!

Melitone
You make a mockery of feast days, you steal, you blaspheme.

Italian soldiers
You scurrilous priest!

Spanish soldiers
That's right, father.

Melitone
And you're limbs and members of the same body, heretics, the lot of you!
All of you, sewers of sinfulness, and as long as the world stinks of sin, there's no hope of peace on earth...

Italian soldiers (*closing in on him*)
Let's give him what for...

Spanish soldiers (*protecting him*)
Make yourself scarce...

(*The Italian soldiers try to punch him, but he makes off, still shouting.*)

No.27 Ratatat

Preziosilla (*to the soldiers following Melitone offstage*)
Let him go.
Waging war on a friar! That's valiant!
Can't they hear? That a drum shall come to his aid.

(Prende a caso un tamburo e imitata da qualche tamburino lo suona. I soldati accorrono tosto a circondarla seguiti da tutta la turba.)

13 Rataplan, rataplan, rataplan.

Vivandiere, soldati, reclute

(di dentro)

Rataplan, rataplan, rataplan.

(Tutti entrano in scena correndo.)

Rataplan, plan, plan, plan, plan.

Rataplan, plan, pim, pum, pam.

Preziosilla

Rataplan, rataplan, della gloria
pel soldato ritempra l'ardor;
rataplan, rataplan, di vittoria
questo suono è signal precursor!

Rataplan, rataplan, or le schiere
son guidate, raccolte a pagnar!

Rataplan, rataplan le bandiere
del nemico si veggon piegar!

Rataplan, pim, pum, pum, inseguite
chi le terga fuggendo voltò.

Rataplan, le gloriose ferite
col trionfo il destin coronò.

Rataplan, rataplan, la vittoria
più rifulge de' figli al valor!

Rataplan, rataplan, la vittoria
al guerriero conquista ogni cor.

(Tutti faranno l'atto di sparare un fucile e s'ortono correndo.)

Scena XI

N.28 Scena e Duetto

(Don Alvaro e Don Carlo s'avanzano, parlando tra loro.)

Alvaro

14 E come ricambrarvi tante cure?

Carlo

Rimesso appien?

Alvaro

Sì.

(She picks up a nearby drum and, imitated by some drummer boys, starts to beat it. The soldiers quickly gather round, then the whole crowd.)

Ratatat, ratatat, ratatat.

Vivandières, soldiers, recruits

(offstage)

Ratatat, ratatat, ratatat.

(They all come running in.)

Ratatat, tat, tat, tat, tat.

Ratatat, tat, bim, bam, boom.

Preziosilla

Ratatat, ratatat, sharpens
the ardour of a soldier's glory;
ratatat, ratatat, it's the signal
foretelling victory!

Ratatat, ratatat, now the troops
are marshalled, gathered for the fight!

Ratatat, ratatat, the enemy's flags
are seen to be lowered!

Ratatat, bim, bam, boom, pursue
the coward who turns and runs away,

ratatat, fate has crowned
your glorious wounds with triumph.

Ratatat, ratatat, victory brightens
the valour of our lads!

Ratatat, ratatat, victory conquers
all hearts for the soldier.

(All make the gesture of firing a gun and run off.)

Scene 11

No.28 Scena and Duet

(Don Alvaro and Don Carlo come forward in conversation.)

Alvaro

How can I ever repay your care for me?

Carlo

Are you fully recovered?

Alvaro

Yes.

Carlo
Forte?

Alvaro
Qual pria.

Carlo
Sosterreste un duel?

Alvaro
Con chi?

Carlo
Nemici non avete?

Alvaro
Tutti ne abbiám, ma a stento
comprendo.

Carlo
No? Messaggio non v'inviava
Don Alvaro l'Indiano?

Alvaro
Oh, tradimento!
Sleale! Il segreto fu dunque violato?

Carlo
Fu illeso quel piego, l'effigie ha parlato;
Don Carlo di Vargas, tremate, io sono.

Alvaro
D'ardite minacce non m'agito al suono.

Carlo
Usciamo all'istante, un dee morire.

Alvaro
La morte disprezzo, ma duolmi inveire
contr' uom che per primo amistade
m'offria.

Carlo
No, no, profanato tal nome non sia.

Alvaro
Non io, fu il destino, che il padre v'ha
ucciso;
non io che sedussi quell'angiol d'amore.
Ne guardano entrambi, e dal paradiso

Carlo
Strong?

Alvaro
As before.

Carlo
Could you fight a duel?

Alvaro
With whom?

Carlo
You have no enemies?

Alvaro
We all do, but I'm afraid
I don't understand.

Carlo
No? Then you've had no message
from Don Alvaro the Indian?

Alvaro
I am betrayed!
You treacherous man! Did you violate my
secret!

Carlo
I did not read the document, the portrait
told me;
tremble: for I am Don Carlo di Vargas.

Alvaro
I have no fear of empty threats.

Carlo
Let's begin straightaway, for one of us
must die.

Alvaro
I scorn death, but it grieves me to fight
with a man who first offered me his
friendship.

Carlo
No, no, let that word not be profaned.

Alvaro
It was not I, but fate that killed your
father;
nor did I seduce that angel of love.
Together they look down on us from
heaven,

ch'io sono innocente vi dicono al core.

Carlo

Adunque colei?

Alvaro

La notte fatale
io caddi per doppia ferita mortale;
guaritone, un anno in traccia ne andai.
Ahimè, ch'era spenta Leonora trovai!

Carlo

Menzogna, menzogna! Invano calmare
tentate le furie, che straziano il core.
Dal cielo ti sento, o padre, gridare:
vendetta, vendetta! L'esige l'onore!
La suora ospitava la antica parente;
vi giunsi ma tardi...

Alvaro

Ed ella?

Carlo

Fuggente.

Alvaro

E vive! Ella vive, gran Dio!

Carlo

Sì, vive.

Alvaro

Don Carlo, amico, il fremito
ch'ogni mia fibra scuote
vi dica che quest'anima
infame esser non puote.
Vive, gran Dio, quell'angelo,
quell'angiol vive!

Carlo

Ma in breve morirà.
Ella vive, ma in breve morirà.

Alvaro

No, d'un imene il vincolo
stringa fra noi la speme;
e'ella vive, insieme
cerchiamo ove fuggi.

Carlo

Stolto!

Alvaro

Giuro che illustre origine

and tell you in your heart that I am
innocent.

Carlo

So she?

Alvaro

That dreadful night
I fell with two mortal wounds;
once cured, I spent a year in search of her.
Alas, I learned that Leonora was dead!

Carlo

That is a lie, a lie! In vain you seek
to calm the fury that tortures my heart.
I hear you, o father, cry out from heaven:
"Revenge, revenge! Honour demands it!"
An old relative gave shelter to my sister;
I went there, but too late...

Alvaro

Then she?

Carlo

Had fled.

Alvaro

So she's alive! She's alive, my God!

Carlo

Yes, alive.

Alvaro

Don Carlo, my friend, may the feeling
that shakes every fibre of my being
tell you
that I cannot be wicked.
She lives, good God, that angel,
that angel lives!

Carlo

But soon she will die.
She lives, but soon she will die.

Alvaro

No, let the chains of marriage
clasp us together in hope;
and if she lives, let us together
seek the place to which she's fled.

Carlo

You fool!

Alvaro

I swear that a noble origin

eguale a voi mi rende,
e che il mio stemma splende
come rifulge il dì.
Ah, s'ella vive, insieme
cerchiamo ove fuggi.

Carlo

Stolto! Fra noi dischiudesi
insanguinato avello;
come chiamar fratello
chi tutto a me rapì?
D'ecclsa o vile origine,
è d'uopo ch'io vi spegna,
e dopo voi l'indegna
che il suo sangue tradì.

Alvaro

Che dite?

Carlo

Ella morrà.

Alvaro

Tacete.

Carlo

Il giuro a Dio, morrà l'infame.

Alvaro

Voi pria cadrete nel fatal certame.

Carlo

Morte! Ov'io non cada esanime
Leonora giungerò.
Tinto ancor del vostro sangue
quest'acciar le immergerò.

Alvaro

Morte! Sì! Col brando mio
un sicario ucciderò;
il pensier volgete a Dio;
l'ora vostra alfin suonò.

Carlo

Tinto ancor del vostro sangue, *ecc.*

Alvaro

Morte! Morte! Morte!
Ora il pensier volgete a Dio, *ecc.*

Alvaro, Carlo

Andiam, a morte andiam... morte!
(Sguainano le spade, e si battono furiosamente.)

makes me your equal,
and that my coat of arms
shines like the day.
Ah, if she's alive, let us
look for her together.

Carlo

You fool! Between us
lies a bloody, gaping tomb;
how can I call you brother,
who robbed me of everything?
Whether you are high or basely born,
it is my duty to kill you,
and after you that unworthy woman,
who betrayed her own flesh and blood.

Alvaro

What are you saying?

Carlo

She shall die.

Alvaro

Do not say so.

Carlo

I swear to God that the shameless
woman shall die.

Alvaro

You shall die first, in mortal combat.

Carlo

Death! If I fall not lifeless,
I shall find Leonora.
Already stained with your blood,
this very sword shall I thrust within her.

Alvaro

Death! Yes! With my sword
I shall kill an assassin;
turn your thoughts to God;
your last hour is upon you.

Carlo

Already stained with your blood, *ecc.*

Alvaro

Death! Death! Death!
Turn your thoughts to God, *ecc.*

Alvaro, Carlo

Let us go, let us go to death... death!
(They unsheathe their swords and strike at each other furiously.)

Scena XII

N.29 Scena ed Aria

(Si sentono scambiare alcuni colpi, dopo i quali Don Alvaro torna in iscena nel massimo turbamento.)

Alvaro

15 Qual sangue sparsi! Orrore!
 Il cor mi stringe ferrea man!
 Io l'uccisi, e l'amava!
 Qual t'attende fiero colpo, Leonora!
 Un mar di sangue
 or ne divide per sempre!
 Ei m'era fratel! ah! l'uccisi!
 Ohimè! l'angiol di Dio con ignea spada
 m'insegue, m'incalza, atterra! Ah!...
 Come Caino son maledetto in terra.
 Miserere di me, pietà, Signor,
 concedi il tuo perdon a tanto errore.

Granatieri *(dall'interno)*

All'armi! Ecco i Tedeschi.
(Alcuni entrano dalla sinistra.)
 Arde la regal tenda, venite, capitano.
 Vittoria, o morte.
(Partono correndo da destra.)

Alvaro

S'affronti la morte, e alfin sia compita
 di questa mia vita la barbara sorte.
 Sì voli a morte.
 Ah, se ancora il fato mi danni a soffrir,
 a Dio consacrato io giuro morire.
 Sì! Andiam, andiam!

(Segue i granatieri correndo.)

Scene 12

No.29 Scene and Aria

(Blows are heard being struck, after which Don Alvaro returns in a state of deep anxiety.)

Alvaro

What blood have I shed! Oh horror!
 An iron grip closes round my heart!
 I have killed him, and she loved him!
 What a terrible blow awaits you, Leonora!
 An ocean of blood
 now divides us for ever!
 He was my brother! And ah! I have killed
 him!
 Alas! the angel of the Lord follows me
 with his flaming sword,
 pursuing me, and striking terror within
 me! Ah!
 Like Cain I am accursed on earth.
 Take pity, o Lord,
 that your pardon may be granted for such
 a sin.

Grenadiers *(offstage)*

To arms! The Germans are here.
(A few grenadiers enter from the left.)
 The royal tent's on fire. Come, captain.
 Victory or death.
(They run off to the right.)

Alvaro

Let me meet with death, that at last
 my life's cruel fate may be brought to an
 end.
 Let me hasten to death.
 Ah, and should fate have more suffering in
 store for me,
 I swear to die consecrated to God.
 Yes! Let's go, let's go!
(He runs after the grenadiers.)

CD 3
ATTO QUARTO

Vicinanze di Hornachuelos

Scena I

Interno del Convento della Madonna degli Angeli. Meschino porticato circonda una corticella. Alla sinistra dello spettatore è la porta che mette alla via; a destra altra porta sopra la quale si legge "Clausura."

No.30 Coro ed Aria buffa

(Il Padre Guardiano passeggia gravemente leggendo il breviario. Dalla sinistra entrano molti pezzenti d'ogni età e sesso con rozze scodelle alla mano, pignatte o piatti.)

Mendicanti

- 1 Fate la carità,
è un'ora che aspettiamo,
andarcene dobbiamo.
La carità.

Scena II

(Entra Fra Melitone, che viene dalla destra, coperto il ventre d'ampio grembiale bianco, ed aiutato da un altro laico, porta una grande caldaia a due manichi, che depongono nel centro; il laico riparte.)

Melitone

Che? Siete all'osteria? Quieti...

(Comincia a scodellare la minestra.)

Mendicanti

(spingendosi fra loro)
Qui, presto a me.

Melitone

Quietì, quietì.

Alcuni Mendicanti

Quante porzioni a loro!

Altri

Tutti vorrian per sé.

CD 3
ACT FOUR

In the vicinity of Hornachuelos

Scene 1

Inside the priory of the Madonna of the Angels. A shabby colonnade encloses a small courtyard. To the audience's left is the gate which gives on to the road; to the right another gate, above which the word "Clausura" [religious house] is written.

No.30 Chorus and Buffo aria

(The Father Superior is walking about, intent upon reading his breviary. From the left enter a large number of beggars of both sexes and all ages, carrying crude soup bowls, pots and plates.)

Beggars

Give us charity,
we've been waiting an hour,
and must be on our way.
give us charity.

Scene 2

(Enter Brother Melitone, from the right, his paunch covered with a large white apron, and, helped by a lay brother, carrying a large two-handed cauldron, which they place in the centre; the lay brother leaves.)

Melitone

What? Do you think this is a tavern? Be quiet...

(He starts to serve out the soup.)

Beggars

(pushing each other out of the way)
Here, give me some, quick.

Melitone

Be quiet, be quiet.

A few beggars

Look how many portions he's giving them!

Others

They want the lot for themselves.

Mendicanti

N'ebbe già tre Maria!

Una Mendicante (*a Fra Melitone*)

Quattro a me...

Mendicanti

Quattro a lei!

Detta

Sì, perché ho sei figlioli.

Melitone

Perché ne avete sei?

Detta

Perché li mandò Iddio.

Melitone

Sì, Dio, Dio, non li avreste,
se al par di me voi pure
la schiena percoteste
con aspra disciplina,
e più le notti intere
passaste a recitar
rosari e Miserere.

Guardiano

Fratel...

Melitone

Ma tai pezzenti
son di fecondità
davvero spaventosa.

Guardiano

Abbate carità.

Un Mendicante

Un po' di quel fondaccio
ancora ne donate.

Melitone

Il ben di Dio, bricconi,
fondaccio voi chiamate?

Mendicanti (*presentando le scodelle*)

A me, padre, a me.

Melitone

Oh, andatene in malora,
o il ramaiuol sul capo
v'aggiusto bene or ora.
Io perdo la pazienza!

Beggars

Maria's already had three helpings!

A Beggar Woman (*to Melitone*)

I want four...

Beggars

She wants four!

Beggar Woman

Yes, because I've got six children.

Melitone

And why do you have six?

Beggar Woman

Because the good Lord sent me them.

Melitone

Yes, the good Lord, the good Lord.
You wouldn't have them if, like me,
you too scourged your back
with harsh discipline,
and then spent
all night saying
rosaries and Misereres.

Father Superior

Brother...

Melitone

But the way
these beggars breed
is truly terrifying.

Father Superior

Be charitable.

A Beggar

Give us some more
of that slop.

Melitone

You refer to the bounty of God, you
ruffians,
as slop?

Beggars (*holding out their bowls*)

Me, father, me.

Melitone

Oh, go to the devil,
or I'll brain you
with this ladle.
I've had about enough!

Guardiano

Carità.

Le Mendicanti

Più carità ne usava
il Padre Raffaele.

Melitone

Sì, sì, ma in otto giorni,
avutone abbastanza
di poveri e minestra,
restò nella sua stanza,
e scaricò la soma
sul dosso a Melitone.
E poi con tal canaglia
usar dovrò le buone?

Guardiano

Soffrono tanto,
la carità è un dovere.

Melitone

Carità con costoro
che il fanno per mestiere?
Che un campanile abbattere
co' pugni sarien buoni,
che dicono fondaccio
il ben di Dio. Bricconi!

Mendicanti

Oh, il Padre Raffaele!
Era un angelo! un santo!

Melitone

Non mi seccate tanto!
(Distribuisce in fretta il residuo.)
Il resto, a voi, prendetevi,
non voglio più parole.
(Fa rotolar la caldaia con un calcio.)
Fuori di qua, lasciatemi.
Sì, fuori, fuori, al sole.
Pezzentì più di Lazzaro
sacchi di pravità.
Via, via, bricconi, al diavolo,
toglietevi di qua.
(Li caccia percuotendoli con il grembiale.)

Mendicanti

Oh, il Padre Raffaele! *ecc.*

Father Superior

Be charitable.

Women

Father Raffaele
was more generous.

Melitone

Yes, yes, but after a week
he couldn't take any more of
poor people and soup,
so he took to his room,
and shifted the burden
onto Melitone's shoulders.
So must I show kindness
to this sort of rabble?

Father Superior

Their sufferings are great,
and charity is a duty.

Melitone

Charity for these
professional beggars?
Who could knock the bell-tower down
with their bare fists?
Who call God's bounty
slop? What a rabble!

Beggars

Oh, that Father Raffaele!
He was an angel! A saint!

Melitone

Don't provoke me!
(He quickly distributes the remainder.)
Here you are, there's the rest,
I've heard enough chatter.
(He kicks over the cauldron.)
Now get out of here and leave me alone.
Yes out, outside into the sunshine;
you're worse beggars than Lazarus,
sacks of depravity.
Go to the devil, you villains,
take yourselves off from here.
(He chases them, laying about him with his apron.)

Beggars

Oh, that Father Raffaele! *etc.*

Scena III

N.31 Scena e Duetto

Melitone (*asciugandosi il sudore con un fazzoletto bianco che avrà cavato da una manica*)

2 Auf! Pazienza non v'ha che basti!

Guardiano

Troppa dal Signor non ne avete.
Facendo carità un dover s'adempie
da render fiero un angioli.

Melitone (*prendendo tabacco*)

Che al mio posto
in tre dì finirebbe
col minestrar de' schiaffi.

Guardiano

Tacete; umil sia Meliton, né soffra
se veda preferirsi Raffaele.

Melitone

Io? No, amico gli son, ma ha certi gesti,
parla da sé, ha cert'occhi.

Guardiano

Sono le preci,
il digiuno.

Melitone

Ier nell'orto lavorava
cotanto stralunato, che scherzando
dissi: Padre, un mulatto
parmi. Guardommi bieco,
strinse le pugna, e...

Guardiano

Ebbene?

Melitone

Quando cadde
sul campanil la folgore, ed usciva
fra la tempesta gli gridai: Mi sembra
Indian selvaggio. Un urlo
cacciò che mi gelava.

Guardiano

Che v'ha a ridir?

Scene 3

No.31 Scena and Duet

Melitone (*wiping his brow with a handkerchief extracted from his sleeve*)

Ouf! I just haven't the patience!

Father Superior

God did not award you too much.
The giving of charity fulfils a duty
that would make an angel proud!

Melitone (*taking a pinch of snuff*)

If an angel were in my shoes,
after three days he'd end up
hitting them.

Father Superior

Silence: you must be humble, Melitone,
and not take offence
to see Raffaele preferred to you.

Melitone

Me? He and I are friends, but he does
have funny ways,
like talking to himself, peculiar eyes.

Father Superior

It is because of his praying
and fasting.

Melitone

Yesterday, when he was working in the
garden,
he was acting so strange that I said,
just as a joke: "Father, you look just like
a half-breed." He gave me such a look,
and screwed up his fists, and...

Father Superior

Well?

Melitone

Then when the lightning
struck the bell-tower, and he went out into
the storm, and I shouted to him: "You're
acting
like a wild Indian," the cry he gave
froze me right to the bone.

Father Superior

What harm is there in that?

Melitone

Nulla, ma il guardo e penso,
narraste che il demonio
qui stette un tempo in abito da frate.
Gli fosse il Padre Raffaele parente?

Guardiano

Giudizi temerari, il ver narraì.
Ma n'ebbe il Superior rivelazione
allora, io no.

Melitone

Ciò è vero!
Ma strano è molto il padre! La ragione?

Guardiano

Del mondo i disinganni,
l'assidua penitenza,
le veglie, l'astinenza
quell'anima turbâr.

Melitone

Saranno i disinganni,
l'assidua penitenza,
le veglie, l'astinenza
che il capo gli guastâr!

Scena IV

N.32 Scena

(Si suona con forza il campanello alla porta.)

Guardiano *(a Fra Melitone)*

3 Giunge qualcun, aprite.
(Il Guardiano parte.)

Carlo *(Avviluppato in un grande mantello, entra francamente.)*
Siete voi il portiere?

Melitone

(È goffo ben costui!)
Se apersi, parmi...

Carlo

Il Padre Raffaele?

Melitone

(Un altro!) Due ne abbiamo;

Melitone

None, but when I look at him I recall
how you told us that the devil
once stayed here dressed as a friar.
Perhaps Father Raffaele's a relative of his?

Father Superior

A hasty judgement. What I told you was
true,
but it was revealed to the then Father
Superior,
not to me.

Melitone

Then it is true! But Father Raffaele
is indeed a strange one! Do you know
why?

Father Superior

Worldly disappointments,
his constant penances,
vigils, abstinence,
all have troubled his spirit.

Melitone

These worldly disappointments,
his constant penances,
vigils, abstinence,
have clearly driven him mad!

Scene 4

No.32 Scena

(The bell rings violently.)

Father Superior *(to Father Melitone)*

There's someone there; open the gate.
(He leaves.)

Carlo *(enters in a forthright manner, wrapped in a large cloak)*
Are you the gatekeeper?

Melitone

(What a stupid question!)
Since I opened it, then presumably...

Carlo

I want Brother Raffaele.

Melitone

(Not again!) There are two of that name
here;

l'un di Porcuna, grasso,
sordo come una talpa, un altro scarno,
bruno, occhi... (Ciel quali occhi!) Voi
chiedete?

Carlo
Quel dell'inferno.

Melitone
(È desso!) E chi gli annuncio?

Carlo
Un cavalier.

Melitone
(Qual boria, é un mal arnese!)

Scena V

N.33 Scena e Duetto

Carlo
(Spento mi credi, Alvaro, ma ancor vivo,
né di vendetta più l'onor fia privo.)

Alvaro
4 Fratello.

Carlo
Riconoscimi.

Alvaro
Don Carlo! Voi vivente!

Carlo
Da un lustro ne vo in traccia,
ti trovo finalmente.
Se caddi un giorno esanime
dalla tua man trafitto,
Dio d'ogni tuo delitto
serbommi punitor.

Tu prode fosti, or monaco,
un'arma qui non hai.
Deggio il tuo sangue spargere...
Scegli, due ne portai.

Alvaro
Vissi nel mondo, intendo;
or queste vesti, l'eremo,

one from Porcuna — fat,
deaf as a post — the other thin and dark,
his eyes... (Heaven, those eyes!)
Which one do you want?

Carlo
The one from hell.

Melitone
(That's the second one!) And who shall I
say?

Carlo
A gentleman.

Melitone
(Such airs and graces! Clearly a good-for-
nothing!)

Scene 5

No.33 Scena and Duet

Carlo
(You thought me dead, Alvaro, but I'm still
alive,
nor shall my honour any longer be
deprived of its revenge.)

Alvaro
Brother.

Carlo
You know who I am.

Alvaro
Don Carlo! You're alive!

Carlo
I've been searching for you for five years,
and at last I've found you.
If I were to fall lifeless
at your hand,
God would punish all your crimes
in my place.

Only blood can wash away
shame and crime.
It is written in the book of destiny
that I should be your nemesis.

Alvaro
I used to live among men, so your
meaning is clear to me:
but these clothes, this place of retreat,

dicon che i falli ammendo,
che penitente è il cor.
Lasciatemi...

Carlo

Difendere
quel saio, né il deserto,
codardo, te non possono.

Alvaro (*trasalendo*)

Codardo! Tale asserto...
(*poi frenandosi*)
(No, no! Assistimi Signore!)
Le minacce, i fieri accenti
portin seco in preda i venti,
perdonatemi, pietà,
o fratel, pietà, pietà.
A che offendere cotanto
chi fu solo sventurato?
Deh chiniam la fronte al fato.
O fratel, pietà, pietà.

Carlo

Tu contamini tal nome.
Ah' una suora mi lasciasti
che tradita abbandonasti
all'infamia, al disonor.

Alvaro

No, non fu disonorata,
ve lo giura un sacerdote;
sulla terra l'ho adorata
come in cielo amarsi puote.
L'amo ancor e s'ella m'ama
più non brama questo cuor.

Carlo

Non si placa il mio furore
per mendace e vile accento.
L'arme impugna, ed al cimento
scendi meco, o traditor.

Alvaro

Se i rimorsi, il pianto omai
non vi parlano per me,
qual nessun mi vide mai,
io mi prostro al vostro piè'.
(*Eseguisce.*)

Carlo

Ah! la macchia del tuo stemma
or provasti con quest'atto!

indicate that I am making amends for my
wrongs,
and that my heart is penitent.
Leave me...

Carlo

Neither that habit, nor this forsaken place,
can protect you,
you coward.

Alvaro (*losing his temper*)

Coward! How dare you...
(*regaining control*)
(No, no! Help me, o Lord!)
Let these threats and wild words
be dispersed to the winds,
I ask your forgiveness, take pity on me,
o my brother, take pity, take pity.
What use to offend thus
a victim of misfortune?
Yea, we must submit to destiny.
O my brother, take pity on me, take pity.

Carlo

You soil the very name of pity —
you who left to me a sister
whom you had seduced, and then
abandoned
to shame and dishonour.

Alvaro

No, she was not dishonoured,
I, a priest, swear it;
I adored her on earth
as those in heaven love.
I love her still, and if she loves me,
my heart could ask no more.

Carlo

You cannot appease my fury
with such low, lying words.
Take up your sword, and put them
to the test, you traitor.

Alvaro

If neither my remorse nor my tears
will move you,
then as no one has yet seen me,
here I prostrate myself before you.
(*He prostrates himself.*)

Carlo

Ah! how clearly you reveal the vileness
of your lineage in such an act!

Alvaro (*balzando in piedi furente*)
Esso splende più che gemma...

Carlo

Sangue il tinge di mulatto.

Alvaro (*non potendo più frenarsi*)
Per la gola voi mentite.
A me un brando, un brando...
(*Glielo strappa di mano.*)
Uscite.

Carlo (*avviandosi*)
Finalmente!

Alvaro (*ricomponendosi*)
No, l'inferno
non trionfi. Va, riparti.
(*Getta la spada.*)

Carlo

Ti fai dunque di me scherno?

Alvaro
Va.

Carlo

S'ora meco misurarti,
o vigliacco, non hai core,
ti consacro al disonore.

(*Gli dà uno schiaffo.*)

Alvaro (*furente*)
Segnasti la tua sorte!
(*raccogliendo la spada*)

Carlo

Morte, morte, a entrambi morte!

Alvaro, Carlo

Morte, morte, ah!
Vient, vieni, a morte andiam!
(*Escono correndo dalla sinistra.*)

Alvaro (*leaping angrily to his feet*)
My family crest shines more brightly than
jewels...

Carlo

But tainted by mulatto blood.

Alvaro (*unable to contain himself*)
You lie in your throat.
Give me a sword, a sword...
(*He grabs Don Carlos's sword.*)
Outside.

Carlo (*setting off*)
At last!

Alvaro (*recomposing himself*)
No, hell
shall not triumph. Leave, go on your way.
(*He throws the sword down.*)

Carlo

Are you making fun of me?

Alvaro
Go.

Carlo

If you have not the courage,
you worthless man, to measure swords
with me,
I hereby consecrate you to dishonour.
(*He slaps him.*)

Alvaro (*furious*)
Ah, you have sealed your fate!
(*picking up the sword*)

Carlo

Death, death, death to us both!

Alvaro, Carlo

Death, death, ah!
Come, come, let's go to death!
(*They run out to the left.*)

Cambiamento: Scena VI

Valle tra rupi inaccessibili, attraversata da un ruscello. Nel fondo a sinistra dello spettatore, è una grotta con porta praticabile, e sopra una campana che si potrà suonare dall'interno. È il tramonto. La scena si oscura lentamente; la luna apparisce splendidissima.

N.34 Melodia

(Donna Leonora, pallida, sfigurata, esce dalla grotta agitatissima.)

Leonora

5 Pace, pace, mio Dio!
(*Discende.*)

Cruda sventura
m'astringe ahimè a languir;
come il di primo da tant'anni dura
profondo il mio soffrir.
Pace, pace, mio Dio!
L'amai, gli è ver, ma di beltà e valore
cotanto Iddio l'ornò
che l'amo ancor, né togliermi dal core
l'immagin sua saprò.
Fatalità, fatalità! Un delitto
disgiunti n'ha quaggiù!
Alvaro io t'amo, e su nel cielo è scritto:
non ti vedrò mai più!
Oh Dio, Dio, fa ch'io muoia; ché la calma
può darmi morte sol.
Invan la pace qui sperò quest'alma
in preda a tanto duol.

(Va ad un sasso, ove sono alcune provvigioni deposte dal Padre Guardiano.)

Misero pane... a prolungarmi vieni
la sconsolata vita... ma chi giunge?
Chi profanar ardisce il sacro loco?
Maledizione!

(Torna rapidamente alla grotta, e vi si rinchiude.)

Change of scene: Scene 6

A valley between two cliffs, crossed by a stream. At the back, and to the audience's left, is a cave whose entrance has a door, and above it a bell which can be rung from within. It is sunset, and the scene gradually becomes darker, though the moon appears, radiant.

No.34 Melody

(Donna Leonora, pale and visibly suffering, comes out of the cave in a state of profound agitation.)

Leonora

Peace, peace, o God!
(*She descends.*)

Cruel misfortune
compels me, alas, to suffer;
my torment remains as deep
as on that first day, many years ago.
Peace, peace, o God!
I loved him, it is true, yet God endowed
him
with such beauty and merit
that I love him still, nor can I tear his
image from my heart.
Ah fatal destiny, ah fatal destiny! A crime
separated us here below!
Alvaro, I love you, yet our destiny is writ in
heaven:
I shall look on you no more!
O God, God, let me die: for only death
can give me peace.
In vain my soul sought peace here,
a prey to so much grief.
(*She goes towards a rock on which the
Father Superior has placed provisions for
her.*)
Ah, wretched bread... you come to
prolong
my miserable life... but who comes here?
Who dares profane this holy place?
A curse upon him!
(*She swiftly runs back into the cave, and
shuts herself in.*)

Scena VII

Il cielo è burrascoso. La scena si oscura lentamente.

N.35 Scena e Finale ultimo

(Don Alvaro e Don Carlo scendono da un precipizio a destra, correndo colle spade alla mano.)

Alvaro

- 6 Chi preme questa terra è maledetto!
Ma de' delitti è questo il giorno!
Qui sostiamo!

(Si battono furiosamente. Don Carlo resta ferito a morte.)

Carlo

Io muoio! Confession,
mio Dio! l'alma salvate!

Alvaro

(È questo ancor sangue d'un Vargas!)

Carlo

Padre...
Confession...

Alvaro

Maledetto io son; ma è presso un eremita.

Carlo

Per pietà, affrettate.

Alvaro *(Corre alla grotta e batte alla porta.)*

A confortar correte
un uom che muor....

Leonora

Nol posso.

Alvaro

Fratello! In nome del Signor...

Leonora

Nol posso.

Alvaro *(Batte con più forza.)*

È d'uopo.

Scene 7

A stormy sky. The scene slowly darkens.

No.35 Final Scene and Finale of last act

(From a rocky cliff on the right, Don Alvaro and Don Carlo hurry in with swords in their hands.)

Alvaro

He who treads this ground is accursed!
But today is a day for crimes!
Let us remain here!

(They fight, furiously. Don Carlo is mortally wounded.)

Carlo

I'm dying! Confession,
dear God! Save my soul!

Alvaro

(Once more I shed the blood of a Vargas!)

Carlo

Father...
Confession...

Alvaro

I am accursed: but there is a hermit
nearby.

Carlo

For pity's sake, hurry.

Alvaro *(running to the cave and beating on the door)*

Quickly, bring comfort
to a dying man...

Leonora

I cannot.

Alvaro

Brother! In the name of the Lord...

Leonora

I cannot.

Alvaro *(beating the door more forcefully)*

You must.

Leonora (*dall'interno, suonando la campana*)
Aiuto! Aiuto!

Alvaro
Deh! Venite.

Scena VIII

Leonora (*Si presenta sulla porta.*)
Temerari, del ciel l'ira fuggite!

Alvaro
Oh cielo!... Una donna!...
Qual voce!... Leonora!

Leonora
Gran Dio!... Don Alvaro!...

Leonora, Alvaro
7 Si dunque a me presso tu stavi mio bene!
Cancelli quest'ora d'un tempo le pene!

Carlo
(Ed erano insiem!)
(*con sforzo*)
Sorella?

Leonora
Chi sento?

Carlo
Del sangue tuo l'ultimo
ti volge l'accento...

Leonora
Don Carlo, fratello, ti stringo al mio core.

(*Labbraccia. Don Carlo nell'amplesso la ferisce.*)

Ah!...
(*Cade.*)

Carlo
Or son vendicato!
(*Spira.*)

Alvaro (*a Carlo*)
Che festi tu?... Orrore!

Leonora
(*sounding the bell from within*)
Help! Help!

Alvaro
Please come.

Scene 8

Leonora (*showing herself at the door*)
Rash ones, flee the wrath of heaven!

Alvaro
Oh heavens!... A woman!...
That voice!... It is Leonora!

Leonora
Dear God!... Don Alvaro!...

Leonora, Alvaro
You were so near to me, my beloved!
May this moment efface our sorrow for a
time!

Carlo
(So they were together!)
(*with effort*)
My sister?

Leonora
Whose voice is this?

Carlo
The last of your line
Speaks to you...

Leonora
Don Carlo, my brother, I press you to my
heart.

(*Leonora embraces him. While she is doing so. Don Carlo stabs her.*)

Ah!...
(*She falls to the ground.*)

Carlo
Now I am avenged!
(*He dies.*)

Alvaro (*to Don Carlo*)
What have you done?... Oh horror!

Leonora

Ti perdono, fratel...
(a Don Alvaro)
 Vedi destini!... Io muoio.
 Ahimè ti lascio!... Alvaro io t'amo.
 In ciel ci rivedremo.

(Muore.)

Alvaro

Leonora! Alfine ti trovai!
 Sì... Ti trovai morta!

Scena ultima

Il tuono mugghia piucchè mai, i lampi si fanno più spessi.

(Si odono i frati cantar "Miserere". All'avvicinarsi di questi Don Alvaro torna in sé, e corre sopra una rupe a sinistra. Giunge il Padre Guardiano e tutta la comunità con fiaccole dalla destra, e ognuno rimane stupefatto.)

Melitone, frati

8 Miserere mei Deus... Secundum magnam misericordiam tuam, miserere...

Guardiano

Gran Dio!... Sangue!... Cadaveri!...
 La donna penitente!

Melitone, frati

Una donna!... Cielo!

Guardiano

Padre Raffaele...

Alvaro *(dall'alto della rupe)*

Imbecille, cerca il Padre Raffaele...
 Un inviato dell'inferno io son...

Melitone

L'ho sempre detto...

Alvaro

Apriti, o terra, m'ingoi l'inferno,
 precipiti il ciel,
 pèra la razza umana...

Leonora

I forgive you, my brother...
(to Don Alvaro)
 See destiny's hand!... I am dying...
 Alas, I must leave you!... Alvaro, I love
 you.
 We shall see each other again in heaven.
(Leonora dies.)

Alvaro

Leonora! I found you at last!
 Yes... I found you dead!

Final Scene

The thunder roars more than ever, lightning flashes with increasing frequency.

(The friars are heard chanting the Miserere. Don Alvaro revives, and runs to a rock on the left. The Father Superior enters with the whole community, carrying torches; all are amazed at what they see.)

Melitone, monks

Miserere mei Deus... Secundum magnam misericordiam tuam, miserere...

Father Superior

Great God!... This blood!... These
 corpses!
 The penitent woman!...

Melitone, monks

A woman!... Heavens!

Father Superior

Father Raffaele...

Alvaro *(high upon the rock)*

Fool, to seek for Father Raffaele...
 I am an emissary from hell...

Melitone

I always said so...

Alvaro

Open up, o earth, that hell may swallow
 me,
 fall down, o heaven,
 that the human race may perish...

(Ascende più alto e si precipita in un sottoposto burrone.)

Guardiano, Melitone, frati

Orrore!... Pietà, Signor!

(Tutti s'inginocchiano.)

Misericordia... misericordia!

(He climbs higher and hurls himself into a ravine below.)

Father Superior, Melitone, monks

Oh horror!... Have mercy, o Lord!

(They fall to their knees.)

Mercy upon us... mercy upon us!

*Translation George Hall
© 1997 Philips Classics Productions
All rights reserved*