
CD 1

Introduction

Salon of a rococo castle overlooking a park

The front part of the salon stretches right and
left to spacious semicircular alcoves, the walls
of which are partially covered by mirrors. Left
front, the door to the Countess’s salon. Some
casually arranged comfortable seats. Candle
lights on the walls. 

In the centre, two steps lead up to the
smaller part of the room. In the right-hand wall a
tapestry-covered door leads to the stage of the
private theatre. Close to this wall, further
forward, are a harp, a music stand and, nearer
the centre of the room, a harpsichord. 

At the back, leading to the terrace, tall glass
doors with a view of the park. The room is
bounded at the four corners by glass doors.
Behind them, on both sides stretching
diagonally backwards, long gallery-like rooms
with windows looking on the terrace. That on
the left leads to the main entrance of the castle,
that on the right to the orangery.

Scene 1

(Early afternoon. As the curtain rises and during
the beginning of the first scene the Andante of
a string sextet is heard coming from the salon
left. It is a work by the composer Flamand
which is being played to the Countess. 

The door to the salon is open. Poet and
musician stand near it; they listen attentively
and watch the Countess. Nearer the centre the
theatre director sits in a armchair. He is asleep.)

Flamand
She is enchanting again today!

Olivier
You too?

Flamand
With closed eyes she listens rapt… 

Olivier (indicating the director who is sleeping)
He, too?

CD 1

1 Einleitung

Gartensaal eines Rokokoschlosses

Der vordere Teil des Saales weitet sich rechts und
links zu halbrunden geräumigen Nischen, deren
Wandarchitektur teilweise mit Spiegeln verkleidet
ist. Vorne links die Tür zum Salon der Gräfin.
Einige zwanglos gestellte bequeme Sitzmöbel.
Kerzenbeleuchtung an den Wänden. 

Zur Mitte, in den schmäleren Teil des Saales,
führen zwei Stufen hinauf. In der linken
Seitenwand ist die Tür zum Speisesaal. In der
rechten Seitenwand führt eine Tapetentür auf 
die Bühne des Schloßtheaters. An derselben
Wand weiter vorne stehen eine Harfe, ein
Notenpult und, mehr zur Mitte des Raumes, 
ein Clavecin (Tafelklavier). 

Im Hintergrund hohe Fenstertüren, die auf
eine Terrasse führen, mit Ausblick auf den Park.
In den rückwärtigen Ecken wird der Saal durch
Glastüren begrenzt. Dahinter erstrecken sich 
zu beiden Seiten, diagonal nach rückwärts,
galerieartige Räume mit Fenstern zur Terrasse.
Links gelangt man zum Haupteingang des
Schlosses, rechts in die Orangerie.

1. Szene

(Es ist früh am Nachmittag. Beim Aufgehen des
Vorhangs und während des Anfangs der ersten
Szene erklingt aus dem Salon links das Andante
eines Streichsextettes. Es ist eine Komposition
des Musikers Flamand, die soeben der Gräfin
vorgespielt wird. 

Die Tür zum Salon ist geöffnet. Dichter und
Musiker stehen nahe bei ihr. Sie hören
aufmerksam zu und beobachten die Gräfin.
Etwas mehr zur Mitte sitzt der Theaterdirektor in
einem Armlehnstuhl. Er schlummert.)

Flamand
2 Bezaubernd ist sie heute wieder!

Olivier
Auch du?

Flamand
Mit geschlossenen Augen hört sie ergriffen —

Olivier (auf den schlafenden Direktor deutend)
Auch dieser?
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Flamand
Be quiet, scoffer!

Olivier
I prefer she listens to my verses with them
open and shining.

Flamand
You too?

Olivier
I do not deny it!

Flamand
So there we are… 

Olivier
loving enemies… 

Flamand
Friendly rivals… 

Olivier
Words or music?

Flamand
She will decide it!

Olivier 
(always in a low voice, but with emphasis)
First the words — then the music!

Flamand (vehemently)
First the music — then the words!

Olivier
Music and word…

Flamand
… are brother and sister.

Olivier
A bold comparison!

(The sextet behind the scene finishes. At this
moment the theatre director wakes.)

La Roche
Soft music is the best soporific.

Olivier (pointing to the director)
Our future is in hands like these!

La Roche
What do you want?

Flamand
Schweig, Spötter!

Olivier
Ihren strahlenden offnen — hört sie meine
Verse — geb ich entschieden den Vorzug.

Flamand
Auch du?

Olivier
Ich leugn’ es nicht!

Flamand
Da sind wir also — 

Olivier
Verliebte Feinde —

Flamand
Freundliche Gegner —

Olivier
Wort oder Ton?

Flamand
Sie wird es entscheiden!

Olivier 
(immer leise, aber bestimmt)
Prima le parole — dopo la musica!

Flamand (heftig)
Prima la musica — dopo le parole!

Olivier
Ton und Wort…

Flamand
… sind Bruder und Schwester.

Olivier
Ein gewagter Vergleich!

(Das Sextett hinter der Szene schließt. In
diesem Augenblick erwacht der Theaterdirektor.)

La Roche
3 Bei sanfter Musik schläft sich’s am besten.

Olivier (auf den Direktor deutend)
In solchen Händen liegt unser Schicksal!

La Roche
Was wollt ihr?
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Without me your works are dead paper!

Flamand
With you their authors are chained slaves!

La Roche
My beautiful scenery?

Flamand
Bare wings!

La Roche
My artist paints for the Royal Opera!

Flamand
Then I can only sympathise with Chevalier Gluck.

La Roche
Who swamps our classical Iphigénie with his
learned music.

Flamand
The prophetic successor of the great Corneille!

La Roche
One cannot remember one melody, one cannot
understand a word for the noise of the
orchestra!

Flamand
His music is gripping… 

Olivier
His timing dramatic… 

La Roche
Endless rehearsals — months on end.
And then comes the failure of the
“Heroic Drama”.

Flamand
The public divides into hostile camps — 

Olivier
Stimulation — 

La Roche
Problems — Reforms! Enough of that!

Flamand
The theatre overflowing…

Olivier
For weeks only sold-out houses…

Ohne mich sind eure Werke — totes Papier!

Flamand
Mit dir sind ihre Autoren — gefesselte Sklaven!

La Roche
Meine schönen Dekors?

Flamand
Öde Kulissen!

La Roche
Mein Künstler malt für des Königs Oper!

Flamand
Da kann ich den Ritter Gluck nur bedauern.

La Roche
Der unsere klassische “Iphigénie” mit seiner
gelehrten Musik überschüttet.

Flamand
Den prophetischen Nachfolger des großen
Corneille!

La Roche
Keine Melodie behält man, kein Wort versteht
man im Tumult des Orchesters!

Flamand
Seine Töne ergreifen — 

Olivier
Dramatisch sein Atem — 

La Roche
Endlose Proben — monatelang.
Und dann folgt der Durchfall des
“Drame héroïque”.

Flamand
Das Publikum teilt sich in feindliche Lager — 

Olivier
Erregung der Geister — 

La Roche
Probleme — Reformen! Hört mir doch auf!

Flamand
Überfüllt das Theater — 

Olivier
Durch Wochen nur ausverkaufte Häuser — 
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La Roche
Merely a fashion! A fashion!
The aristocracy sits in the boxes yawns with
boredom and chatters.
They notice only the magnificent scenery 
and wait impatiently 
for the high notes of the favourite tenor.
It remains as it always was, 
as with Lully’s and Rameau’s operas.
There is nothing to surpass Italian opera!

Olivier (scornfully)
Their bad librettos?

La Roche
Their good music!
One listens touched by the magic of the aria, 
admires amazed the singers’ art.
Particularly the opera buffa
— Maestro Piccini knows his craft — 
both rich and poor understand it; 
it entertains and delights even the man in
the street.

Flamand
There are better ways of wasting time!

Olivier
So little understanding… 

Flamand
An expert like you!

La Roche
Yesterday I met old Goldoni. 
He sat sulking in the Café de Foi.
“Your operas are awful,” he called over to me,
“Paradise for the eyes, hell for the ears!
One waits in vain for the arias, 
they all sound like recitatives!”

Flamand
What do we care for the Venetian’s judgement?

La Roche
He writes for his compatriots.

Flamand (ironically)
“Gondola — Gondola!”

Olivier
He puts pepper-peddlers and soap-boilers on
the stage.

La Roche
Alles nur Mode! 
Die große Gesellschaft, sie sitzt in den Logen,
gähnt gelangweilt und schwatzt.
Sie beachtet allein die Pracht der Dekors 
und wartet voll Ungeduld 
auf die hohen Töne des beliebten Tenors.
Es bleibt alles beim alten, 
wie bei den Opern Lullys und Rameaus.
Nichts übertrifft die italienische Oper!

Olivier (spöttisch)
Ihren schlechten Text?

La Roche
Ihre gute Musik!
Man lauscht voll Rührung dem Zauber der Arie, 
bewundert voll Staunen die Kunst der Sänger.
Die Opera buffa ganz im besondern 
— Maestro Piccini versteht seine Kunst — 
sie wird von arm und reich verstanden, 
sie unterhält und ergötzt auch den
einfachen Mann.

Flamand
Höheres gilt es als Zeitvertreib!

Olivier
So wenig Verständnis — 

Flamand
Ein Fachmann wie du!

La Roche
Gestern traf ich den alten Goldoni. 
Er saß verstimmt im Café de Foi.
“Eure Opern sind schrecklich”, rief er mir zu, 
“für die Augen ein Paradies, für die Ohren
eine Hölle!
Vergebens wartet man auf die Arien, 
sie klingen alle wie Rezitative!”

Flamand
Was soll uns das Urteil des Venezianers?

La Roche
Er schreibt für sein Volk.

Flamand (ironisch)
“Gondola — Gondola!”

Olivier
Er läßt Gewürzkrämer und Seifensieder
auftreten.
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La Roche
How do we stand?
Into the remotest druidical past 
our poets dip back; after Turks and Persians 
and biblical prophets their imagination trails.
Who’ll be moved by that?
The public is left cold and turns away.
It wants human beings on the stage, 
creatures of flesh and blood — not phantoms!

Flamand (disdainfully)
You play for the masses.

Olivier
Your company prefers trivial farces.

La Roche
We play only the best!
A bright witty Vaudeville 
or an opera buffa full of sparkling humour.
In the comedy, feminine charm…

Olivier
…to the delight of the old rakes!

La Roche
Even you have not turned up your nose at a
beautiful leading lady!

Flamand
Clairon is beautiful, he knows that best!

Olivier
Passé, passé…

La Roche
Your tender relationship seems badly damaged.

Olivier
But I still admire her extraordinary talent.

La Roche
The Count will soon admire not only that.
She is expected at today’s rehearsal.

Flamand
He will play with her?

La Roche
He will try to,
(to the poet ironically)
borne on the wings of your verse.
Quiet! The Countess rises,

La Roche
Wie steht es bei uns?
In fernste Druidenvergangenheit 
tauchen unsre Dichter, zu Türken und zu Persern, 
den Propheten der Bibel schweift ihre Phantasie.
Wen soll das bewegen?
Das Volk bleibt kalt und wendet sich ab.
Es will auf der Bühne leibhaftige Menschen
von Fleisch und Blut, und nicht Phantome!

Flamand (geringschätzig)
Du spielst für die Menge.

Olivier
Deine Truppe bevorzugt leichfert’ge Schwänke.

La Roche
Wir spielen nur Gutes!
Ein geistreiches heitres Vaudeville 
oder eine Opera buffa voll sprudelnder Laune.
In der Komödie weibliche Grazie …

Olivier
… zum Entzücken der älteren Kavaliere!

La Roche
Eine schöne Heroine hast auch du nicht
verschmäht!

Flamand
Schön ist Clairon, das weiß er am besten!

Olivier
Vorbei, vorbei …

La Roche
Eure zarte Beziehung scheint stark beschädigt.

Olivier
Doch noch immer bewundr’ ich ihr reiches
Talent.

La Roche
Bald wird der Graf nicht nur dieses bewundern.
Zur heutigen Probe wird sie erwartet.

Flamand
Er wird mit ihr spielen?

La Roche
Er will es versuchen,
(zum Dichter ironisch)
getragen von der Gewalt deiner Verse.
Doch still! Die Gräfin erhebt sich,
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(to the musician)
still visibly moved by your music.
Was it really so beautiful?
Shame, shame, I slept through it.

Flamand (absorbed in the sigh of the Countess)
Her dreamy eyes…

Olivier (similarly)
An enchanting smile plays on her lips… 

La Roche
A remarkable woman… 

Olivier
Witty and charming… 

Flamand
Young — radiantly beautiful… 

La Roche (in a low voice)
…and a widow…
(with more accentuation)
And a widow! 
They are coming!
Now quick to the theatre to arrange the stage
and prepare for the rehearsal.
Now my works begins.
I understand production, this is my métier.
Production is the solution, production is
the secret!
(leaving)
Eloquent gestures, lifelike expression —
basic principle!

(All three go into the theatre.)

Scene 2

(The Count and Countess come in from
the salon.)

Countess
The stream of sounds carried me away — 
far into an enchanting distance!

Count
Fiddle playing tickles the ear, 
my spirit remains cold.

Countess
The feared critic raises his voice!

(zum Musiker)
noch sichtlich bewegt von deiner Musik.
War sie wirklich so schön?
Schade, schade, ich habe sie verschlafen.

Flamand (in den Anblick der Gräfin versunken)
Verträumt ihr Auge …

Olivier (ebenso)
Ein entzückendes Lächeln umspielt ihre
Lippen — 

La Roche
Eine bedeutende Frau — 

Olivier
Voll Geist und Charme —

Flamand
Jung — strahlend schön … 

La Roche (leise)
… und Witwe — 
(mit Betonung)
Und Witwe! 
Sie kommen!
Schnell dort in den Saal, die Bühne zu ordnen
und alles zur Probe vorzubereiten.
Jetzt beginnt meine Arbeit.
Regie versteh’ ich, das ist mein Métier.
Regie die Lösung, Regie das Geheimnis!

(im Abgehen)
Sprechende Geste, mimischer Ausdruck —
erstes Gesetz!

(Alle drei ab in den Theatersaal.)

2. Szene

(Graf und Gräfin kommen aus dem Salon.)

Gräfin
4 Der Strom der Töne trug mich fort — 

fern in eine beglückende Weite!

Graf
Das Spiel der Geigen umgaukelt das Ohr, 
mein Geist bleibt kalt.

Gräfin
Der gefürchtete Kritiker erhebt seine Stimme?
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Count
You love music…
How do you like Flamand?

Countess (ignoring the question)
I love the cheerful Couperin, as you know, but
his frivolous playing is too volatile for me.
Rameau has genius — I often sing to myself:
“Fra le pupille di vaghe belle…”
But his behaviour was ill-mannered and crude.
When I think of it he utterly displeases me.
It casts a shadow over my enjoyment.

Count
You must separate men from their works.

Countess
I wish I could.

Count
But you cannot; I saw it today.

Countess
I listened to the music with closed eyes.

Count
But beneath your eyelashes a glance at 
the author?

Countess
Here I see complete harmony.
I gladly confess… 

Count
Where Art and Nature in such handsome
association…

Countess
Leave me the joy of a wonderful experience.
A new sensation poured out from the sounds.
Sombre feelings soared away.
Let them stay silent even though the heart
identifies them.

Count
What music implies, the poet explains:
Olivier’s play is excellent.

Countess
Such enthusiastic praise, my sceptical brother?
The beautiful interpreter you are expecting, it is
she that interests you, do not deny it!

Graf
Du liebst Musik —
Wie gefällt dir Flamand?

Gräfin (die Frage überhörend)
Den heiteren Couperin lieb ich, du weißt es, 
doch zu flüchtig verrinnt mir sein leichtfertig Spiel.
Rameau ist genial — oft sing ich für mich: 
“Fra le pupille di vaghe belle…” —
doch unmanierlich und roh war sein Wesen.
Wenn ich dran denke, mißfällt er mir gründlich.
Mein Genuß ist getrübt.

Graf
Du mußt den Menschen vom Werke trennen.

Gräfin
Wohl möcht’ ich — 

Graf
Doch du kannst nicht, ich sah es heute.

Gräfin
Mit geschloss’nen Augen lauscht’ ich den
Tönen — 

Graf
Doch unter den Wimpern ein Blick auf den Autor?

Gräfin
Hier seh’ ich volkommne Harmonie.
Gerne gesteh’ ich — 

Graf
Wenn Kunst und Natur in so hübschem
Verein … 

Gräfin
Laß mir die Freude der schönen Erregung.
Von mir nie Empfundnes entfloß den Tönen.
Dunkle Gefühle dringen empor,
bleiben sie stumm auch dem ahnenden Herzen!

Graf
Was Musik nicht vermag, wird der Dichter dir
sagen: Oliviers Stück ist vortrefflich.

Gräfin
Ein so eifriges Lob, mein skeptischer Bruder?
Die schöne Mittlerin, die du erwartest, ihr gilt
dein Interesse, leugne es nicht!
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Count
How often you have yourself admired Clairon.
She disarms criticism.
It daunts me to act with her 
because today the roles are reversed.
Today it is Maecenas who begs indulgence.

Countess
Your title will compensate for any lack of talent,
and the poet’s words will carry you easily to
your goal.

Count
Don’t mock, sister! You have two suitors!
Words or music — to which are you inclined?

Countess
I do not want to think, only to listen and enjoy.

Count
Your Ladyship, your Ladyship, where does this
road lead?

Countess
Yours, my Lord, leads to adventure!

Count
Today a gracious glance for the one — 
Tomorrow a smile of favour for the other.

Countess
The call of the music echoes in my heart.

Count
The poet woos more ardently.

Countess
Mind your own business.

Count
Only the fleeting pleases me!

Countess
Who knows his fate?

Count
I am curious to know which you will choose.

Countess
Neither one nor t’other — choice would
mean loss.

Graf
Wie oft hast du selbst Clairon bewundert.
Vor ihr verstummt jede Kritik.
Mit ihr zu spielen macht mich befangen, 
denn heute sind die Rollen vertauscht.
Heut’ ist’s der Mäzen, der der Nachsicht bedarf.

Gräfin
Was dem Partner fehlt, wird der “Graf” wohl
ersetzen, und des Dichters Wort trägt bequem
dich ans Ziel.

Graf
Spotte nicht, Schwester! Du wirst zwiefach
umworben! Wort oder Ton — wem neigst du
dich zu?

Gräfin
Nicht will ich denken, nur lauschend genießen.

Graf
Frau Gräfin, Frau Gräfin, wohin führt der Weg?

Gräfin
Der Eure, Herr Graf, führt zum Abenteuer!

Graf
Heut ein gnädiger Blick für den einen — 
morgen ein Lächeln der Huld für den andern.

Gräfin
Im Herzen ein Echo dem Lockruf der Töne.

Graf
Der Dichter wirbt stärker!

Gräfin
Sorg du für dich selbst. 

Graf
Nur Flücht’ges gefällt mir.

Gräfin
Wer kennt sein Schicksal?

Graf
Neugierig bin ich, wie du entscheidest.

Gräfin
Wohl keinen von beiden, denn hier zu wählen,
hieße verlieren.
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Count
Lightly lost,
lightly won,
beauty of life — 
true prize!
Countess
Painfully win,
lovingly clasp,
truth of life — 
fairest prize!
Count
Blithely decide,
carefree possess,
joy of the moment — 
wisdom of life!
Countess
Gladly acknowledge,
inwardly yield,
moment of happiness — 
joy of life!

Scene 3

(Re-enter the theatre director, Flamand and
Olivier.)

La Roche
The stage is ready, we can begin.
The programme for the birthday celebrations 
of the gracious Countess is settled.
In noble contest we will excel ourselves.
There is the intoxicating symphony by our
young Flamand…

Count (indicating the poet)
Then his drama, in which I play the part of
the lover.

Countess
As ardent enthusiast or as hero?

La Roche
And finally an opus from my own studio.

Flamand
Probably another dramatised proverb with
additional ariettas and topical songs!

La Roche
No, not at all!A grandiose azione teatrale
by my entire company. A Homage-Play!
I will reveal nothing of content or title…

Graf
{Leicht zu verlieren,
]leicht zu gewinnen,
]Schönheit des Lebens — 
]wahrer Gewinn!
]]Gräfin
]Sorgend gewinnen,
]liebend behalten,
]Wahrheit des Lebens — 
]schönster Gewinn!
]]Graf
]Heiter entscheiden,
]sorglos besitzen,
]Glück des Augenblicks — 
]Weisheit des Lebens!
]]Gräfin
]Freudig erkennen,
]innig gewähren,
]seliger Augenblick — 
[Glück des Lebens!

3. Szene

(Der Theaterdirektor, Flamand und Olivier treten
wieder ein.)

La Roche
5 Die Bühne ist fertig, wir können beginnen.

Das Programm für die Geburtstagsfeier 
der gnädigen Gräfin ist entworfen.
In edlem Wettstreit wollen wir uns überbieten:
Da ist die berauschende Sinfonia unsres jungen
Flamand …

Graf (auf den Dichter deutend)
Dann sein Drama, in dem ich die Rolle des
Liebhabers spiele.

Gräfin
Als feuriger Schwärmer oder als Held?

La Roche
Und schließlich ein Opus aus meiner Werkstatt.

Flamand
Wahrscheinlich wieder ein dramatisiertes
Proverb mit eingelegten Arietten und Couplets!

La Roche
Nein, keineswegs! Eine große “azione teatrale”
meiner gesamtenTruppe. Ein Huldigungsfestspiel!
Ich will nichts verraten über Inhalt und Titel…
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Olivier (ironically)
A gloomy secret!

La Roche
The sublimest scenery, the most beautiful
ballet! This time you will even hear singers from
the Italian Opera. Voices, Your Ladyship, you will
be astonished! Their pearly scales, their high
trills! The tenor’s top notes — radiant splendour!

Flamand
Music merely a pretext!

La Roche
So speaks the voice of envy. The success decides!

Olivier
Inane verses… 

La Roche
Who listen to the words when the music
triumphs!

(At this moment a travelling coach bearing 
the famous actress Clairon drives up through
the park.)

Count (looking out through the glass door into
the park)
There she is! I haste to welcome her.
(He exits to meet Clairon outside.)

Scene 4

Olivier (to the director)
So she has come! You have achieved it.

Countess (looking out through the door)
The famous tragedienne in travelling clothes!
La Roche (to Olivier)
The results of my impetuous urging.

Flamand
If she could sing too, she would be irresistible!
Olivier (to the director)
How can I thank you?

(The Count enters with Clairon whom he
presents to the Countess.)

Count
Melpomene’s priestess, the divine Clairon!

Olivier (ironisch)
Ein düstres Geheimnis!

La Roche
Die erhabensten Bilder, das schönste Ballett!
Auch Sänger der italienischen Oper werden Sie
diesmal hören. Stimmen, Frau Gräfin, Sie
werden staunen! Ihre perlenden Läufe, ihre
hohen Triller! Des Tenors hohe Töne — ein
strahlender Glanz!

Flamand
Musik nur als Vorwand!

La Roche
So spricht nur der Neid. Der Erfolg entscheidet!

Olivier
Alberne Verse — 

La Roche
Wer hört auf die Worte, wo Töne siegen!

(In diesem Augenblick fährt durch die Auffahrt
des Parks ein Reisewagen vor, in dem die
berühmte Schauspielerin Clairon ankommt.)

Graf (durch die Glastüren in den 
Park blickend)
Da ist sie! Ich eile, sie zu begrüßen.
(geht ab, um Clairon draußen zu empfangen)

4. Szene

Olivier (zum Direktor)
6 Sie ist doch gekommen! Du hast es erreicht.

Gräfin (hinausblickend)
{Die berühmte Tragödin im Reisekostüm!
]La Roche (zu Olivier)
[Das Ergebnis meines impetuosen Drängens.

Flamand
{Könnte sie auch singen, wäre sie unwiderstehlich!
]Olivier (zum Direktor)
[Wie soll ich dir danken!

(Der Graf ist mit Clairon eingetreten und stellt
sie der Gräfin vor.)

Graf
Melpomenens Priesterin, die göttliche Clairon!
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Countess (politely)
I have so often admired you on the stage.

La Roche (pompously)
Andromache, Phèdre, Medea, Roxane!

Clairon (to the director)
You spoil my entrance, my dear La Roche.

(to the Countess)
I fear, Your Ladyship, that after this introduction
you will be disappointed in my dialogue.

Countess (extremely polite)
You underestimate the charm of hearing from
your lips words which are not bound by metre.
Your natural enunciation triumphs even in
real life.

Clairon
When we, in our world of illusion, come too
close to reality Art is in danger of burning
its wings.
(to the poet)
Have you finished your poem, Olivier?
My part breaks off at the most interesting
place. — Is it a matter of gallantry or heart that
you so long conceal the love scene from us?

Olivier (with a glance at the Countess)
Entirely a matter of insp i rat ion, adorable
Clairon. This very morning a beautiful sonnet
came to me.

Count
His work is ready, here is the manuscript.

Clairon
Come, introduce us to our poet’s latest creation,
dear Count, and give us at the same time a
proof of your rhetorical talent.

Count
In admiration of the author I will not leave you
any longer in doubt about the limits of my
talent.

(Clairon and the Count declaim from the poet’s
play. They read their parts. Clairon begins.)

Clairon
Thou goest.

Gräfin (artig)
Wie oft hab’ ich Euch auf der Bühne bewundert.

La Roche (mit Pathos)
Andromache, Phädra, Medea, Roxane!

Clairon (zum Direktor)
Du erschwerst meinen Auftritt, mein lieber
La Roche.
(zur Gräfin)
Ich fürchte, Frau Gräfin, Sie werden nach dieser
Einführung von meinem Dialog enttäuscht sein.

Gräfin (sehr höflich)
Sie unterschätzen den Reiz, aus Ihrem Mund
Worte zu hören, die nicht an ein Versmaß
gebunden sind. Ihr natürlicher Vortrag wird auch
im wirklichen Leben triumphieren.

Clairon
Wenn wir in unsrer Welt des Scheins der
Wirklichkeit zu nahe kommen, so ist die Kunst
in Gefahr, sich die Flügel zu verbrennen.
(zum Dichter)
Haben Sie Ihr Gedicht vollendet, Olivier?
Meine Rolle bricht an der interessantesten
Stelle ab. — Ist es nun eine Sache der
Galanterie oder des Herzens, daß Sie uns die
Liebesszene so lange verschweigen?

Olivier (mit einem Blick auf die Gräfin)
Durchaus eine Sache der Insp i rat ion, verehrte
Clairon. Der heutige Morgen ließ mir noch ein
schönes Sonett zufliegen.

Graf
Sein Stück ist fertig, hier das Manuskript.

Clairon
So machen Sie uns doch mit der jüngsten
Eingebung unseres Dichters bekannt, lieber
Graf, und geben Sie uns dabei gleich eine Probe
Ihres rhetorischen Talentes.

Graf
Aus Begeisterung für den Autor will ich Sie über
die Grenzen dieses Talentes nicht länger im
unklaren lassen!

(Clairon und der Graf deklamieren aus dem
Theaterstück des Dichters. Sie lesen aus ihren
Rollen. Clairon beginnt.)

Clairon
7 Ihr geht.
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Did then that power forsake thee
that bound thee in my traces,
the path that led thee hither,
was it so easily recovered?
Those eyes, that dwelt on me
suffused with gladness and with gentle fire,
now start with sudden lightning and desire
for unquiet adventure!

Count
I go.
But since I must go,
to meet the foe in combat
I do bestow as parting gift
the marks of constancy integral:
My spirit’s warmth a certain pledge,
a loving heart for token, — 
Grant me alone my hand and head
that I may triumph in speed and strength.

Clairon
Alas, the world, gay, bustling, vast,
will snatch away remembrance of time past — 

Count
O Goddess, at your breast alone
I shall know him when victory crowns the fray.

Clairon
How swift your longing flies to other fields!
Desire’s the fodder of oblivion.
Before the object of your fonder whim
that which in love you owned will surely pale.

Count
What fondness, craving, what desire would not
be quite consumed in those bright flames that
yo u ignite!

Clairon
Then you must swear to that!
And I will stand a witness to your oath.

Count
Naught else there is that flames so in my heart.
No, Lady, naught there is on earth’s whole face,
Naught else that I could sigh for as for you,
Came Venus down herself to grant my will.

Your eyes bespeak a woe of heavenly sweetness
And if a glance should heighten all that pain
Another bliss and longing be vouchsafed me — 
Two glances signify then life or death.

Entließ Euch schon die Macht,
die Euch an meine Spur gebunden,
der Weg, der Euch herangebracht,
ist er so leicht zurückgefunden?
Dies Auge, das auf mir geruht
in glückerfülltem, stillen Feuer,
sprüht Blitze schnell vor Übermut
nach unruhvollem Abenteuer!

Graf
Ich geh’.
Doch da ich gehen muß,
den Feind im Streite zu erreichen,
entbiet’ ich Euch zum Abschiedsgruß
der ungeteilten Treue Zeichen:
der Seele Glut zum sichern Pfand,
ein liebend Herz zum Angebinde, — 
und wahre Kopf mir nur und Hand,
daß schnell und stark ich überwinde.

Clairon
Doch bunte Welt, bewegt und groß,
entrückt Euch abgelebten Zeiten…

Graf
O Göttin, nur in Euren Schoß
wird Kampf und Sieg mich heimgeleiten.

Clairon
Wie rasch nach andrem Ihr verlangt!
Begier ist Nahrung dem Vergessen.
Vor dem, wonach Ihr sehnend bangt,
verblaßt, was liebend ihr besessen.

Graf
Welch Bangen, Sehnen, welch Begehren
verglimmte nicht im Flammenschein
den I h r entfacht!

Clairon
Das sollt Ihr schwören,
und laßt des Schwurs mich Zeuge sein!

Graf
8 Kein Andres, das mir so Herzen loht,

Nein, Schöne, nichts auf dieser ganzen Erde,
Kein Andres, das ich so wie dich begehrte,
Und käm’ von Venus mir ein Angebot.

Dein Auge beut mir himmlisch-süße Not,
Und wenn ein Aufschlag alle Qual vermehrte,
Ein andrer Wonne mir und Lust gewährte — 
Zwei Schläge sind dann Leben oder Tod.
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Yea, though I lived five hundred thousand years,
Save you, miraculous fair, there could not be
Another creature hold sway over me.

Clairon
Bravo! Bravo! You are certainly no dilettante.
I have quite decided to improve my
acquaintance with your theatrical talent.
(She takes the manuscript from the Count and
with a solemn ceremonial gesture hands it to
the director.)
Take here this drama,
produce it on the stage!
Decide our entrances,
control our gestures!
Conduct us to the rehearsal
and be our mentor!

La Roche (taking his cue from her, 
blusteringly)
The theatre is brightly lit.
Follow me, my friends!
(to the poet who makes to follow him)
You remain!
My tender heart forbids me to allow the author
to be present at the scenic preparation of
his work.
Wait and trust!

Clairon
The Muse’s lips are on him!

La Roche
Unhampered  and unfettered be the power of
my imagination!

Clairon
My dear La Roche, you are a genius!

(The director goes into the theatre. Clairon, on
the Count’s arm, follows him.)

Countess (follows the Count with her eyes)
A philosopher marches to his conversion.

Flamand
He declaimed effectively and fairly naturally.

Countess (to the poet)
The lover in your play expresses his feelings for
the object of his affection exhaustively indeed.

Und trüg’ ich’s fünfmalhunderttausend Jahre,
Erhielte außer dir, du Wunderbare,
Kein andres Wesen über mich Gewalt.

Clairon
Bravo, bravo! Sie sind wirklich kein Laie. Ich bin
fest entschlossen, zu Ihrem theatralischen Talent
in nähere Beziehung zu treten.
(Sie nimmt dem Grafen das Manuskript ab und
überreicht es in feierlich-zeremonieller Weise
dem Direktor.)
Hier nimmt das Drama
und setz es in Szene!
Bestimm unsern Auftritt,
prüf unsre Geste!
Geleit uns zur Probe
und sei unser Mentor!

La Roche (auf ihren Ton eingehend, bläht
sich auf)
Der Theatersaal ist hell erleuchtet.
Folgt mir, ihr Freunde!
(zum Dichter, der folgen will)
Du bleibst!
Mein Zartgefühl verbietet mir, dem Autor zu
erlauben, bei der szenischen Einrichtung seines
Stückes zugegen zu sein.
Harre und vertraue!

Clairon
Schon küßt ihn die Muse!

La Roche
Ungehemmt und ohne Fessel sei das Walten
meiner Phantasie!

Clairon
Mein lieber La Roche, du bist ein Genie!

(Direktor ab rechts in den Theatersaal, Clairon
folgt ihm am Arme des Grafen.)

Gräfin (dem Grafen nachblickend)
Ein Philosoph schreitet seiner Bekehrung
entgegen.

Flamand
Er deklamierte eindringlich und recht natürlich.

Gräfin (zum Dichter)
Der Liebhaber in Eurem Theaterstück drückt
seine Gefühle für die Angebetete wahrhaft
erschöpfend aus.
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Olivier
The Count’s recitation was an improvisation
falsely addressed. Allow me to correct
the misuse!
(He turns to the Countess and recites his
sonnet to her as a personal utterance.)
Naught else there is that flames so in my heart.
No, Lady, naught there is on earth’s whole face,
Naught else that I could sigh for as for you,
Came Venus down herself to grant my will.

Countess
A mean ruse to change at will
(with a coquettish glance)
the person addressed.

Olivier (continues without letting his expression
be interrupted)
Your eyes bespeak a woe of heavenly sweetness
And if a glance should heighten all that pain
Another bliss and longing be vouchsafed me — 
Two glances signify then life or death.

(The Countess has sat down and listens
attentively. Flamand goes to the harpsichord and
begins to improvise a melody of a song.)

Yea, though I lived five hundred thousand years,
Save you, miraculous fair, there could not be
Another creature hold sway over me.

Through fresh veins I must needs let flow
my blood,

My own with you are filled to overflowing
And new love then could find nor room
nor pause.

Countess (takes from the poet the manuscript
from which he has been reading)
A beautiful poem! It soars like a rocket. But how
unkindly you treat it! You let it be heard by
others ears, yet expect that I shall believe it. Ah!
One should not publicly proclaim declarations of
love. Do you not agree, Flamand?

Flamand
(takes the manuscript from the Countess)
His verses are beauty incarnate.
I can already hear them as music in my inner ear.
(He hurries off into the salon left.)

Olivier (calling after Flamand)
What are you doing? What do you want?

Olivier
Der Vortrag des Grafen war eine Improvisation
an eine falsche Adresse. Gestattet, daß ich den
Mißbrauch wende!
(Er wendet sich zur Gräfin und rezitiert in
direkter Anrede an sie sein Sonett.)
Kein Andres, das mir so im Herzen loht,
Nein, Schöne, nichts auf dieser ganzen Erde,
Kein Andres, das ich so wie dich begehrte,
Und käm’ von Venus mir ein Angebot.

Gräfin
Eine schnöde Methode, die angeredete Person
(mit kokettem Augenaufschlag)
nach Belieben zu vertauschen!

Olivier (fährt fort, ohne sich im Ausdruck
unterbrechen zu lassen)
Dein Auge beut mir himmlisch-süße Not,
Und wenn ein Aufschlag alle Qual vermehrte,
Ein andrer Wonne mir und Lust gewährte — 
Zwei Schläge sind dann Leben oder Tod.

(Die Gräfin hat sich gesetzt und hört
aufmerksam zu. Flamand geht hier an das
Clavecin und beginnt die Melodie eines Liedes
zu improvisieren.)

Und trüg’ ich’s fünfmalhunderttausend Jahre,
Erhielte außer dir, du Wunderbare,
Kein andres Wesen über mich Gewalt.

Durch neue Adern müßt’ mein Blut ich gießen,
In meinen, voll von dir zum Überfließen,
Fänd’ neue Liebe weder Raum noch Halt.

Gräfin (nimmt dem Dichter das Blatt ab, aus
dem er vorgelesen hat)
Ein schönes Gedicht! Wie eine Feuergarbe
schlägt es empor. Doch wie grausam geht Ihr
mit ihm um! Ihr gebt es fremden Ohren preis
und verlangt, daß ich Zutrauen zu ihm gewinne! 
Ach! Man sollte Liebesschwüre nicht öffentlich
vortragen. Finden Sie nicht auch, Flamand?

Flamand
(nimmt der Gräfin das Blatt ab)
Seine Verse sind von vollendeter Schönheit.
Schon hör’ ich sie als Musik in mir.
(Er eilt ab in den Salon links vorne.)

Olivier (dem Musiker nachrufend)
Was tust du? Was willst du?
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Scene 5

Countess
Let him do what he wants. As you can see
music, too, is a matter of inspiration.

Olivier (tries to hurry after Flamand)
My sonnet, my beautiful sonnet!

Countess
Do not disturb him!
What harm can he do?

Olivier
Terrible, I am afraid he is going to set me to music.

Countess
Is that so bad? Wait and hear.

Olivier
Another misrepresentation! He will ruin
my poetry.

Countess
Perhaps he will give it a more exalted life.

Olivier
My beautiful poem swamped in music!

Countess
So deeply concerned for your verse?
In this moment when we are alone?
Have you nothing to say to me in prose?

Olivier
My prose dries up.
(with passion)
You know that I burn. 

Countess
A delicate condition! Do not touch me! 
I would heartily welcome a little patience.

Olivier
Always patience — never fulfilment!

Countess (quietly)
Hope is sweet, achievement transient.

Olivier
Dare I hope? Need I not fear?

Countess
Every fire needs constant fanning, to keep it
alive. Love is a fire!

5. Szene

Gräfin
9 Lassen Sie ihn gewähren. Wie Sie sehen, 

ist auch Musik eine Sache der Inspiration.

Olivier (will Flamand nacheilen)
Mein Sonett, mein schönes Sonett!

Gräfin
Stören Sie ihn nicht! 
Was kann er Böses tun?

Olivier
Schrecklich, ich fürchte, er komponiert mich.

Gräfin
Ist das so schlimm? Wartet doch ab.

Olivier
Neue Entstellung! Er zerstört meine Verse!

Gräfin
Vielleicht schenkt er ihnen höheres Leben.

Olivier
Mein schönes Gedicht mit Musik übergossen!

Gräfin
So voller Besorgnis um Eure Verse?
Jetzt in dem Augenblick, da wir allein?
Habt Ihr mir nichts in Prosa zu sagen?

Olivier
Meine Prosa verstummt.
(stürmisch auf sie eindringend)
Ihr wißt, daß ich glühe — 

Gräfin
Bedenklicher Zustand! Faßt mich nicht an!
Ein wenig Geduld würd’ ich herzlich begrüßen.

Olivier
Immer Geduld — niemals Erfüllung!

Gräfin (ruhig)
Hoffnung ist süß, Gewährung vergänglich.

Olivier
So darf ich hoffen? Soll nicht fürchten?

Gräfin
Jegliches Feuer braucht stete Bewegung, soll es
bestehn. Ein Brand ist die Liebe!

15
Strauss: Capriccio



Without hope or fear its life expires.

Olivier
You torture me, Madeleine!
Your shining eyes make me the slave of only
one thought:
With all my senses and all my poetising to win
your heart!

Countess
He, too, is competing in there — look there —
at the writing table… His pen is busy!

Olivier
You want to understand the language of music?

Countess
It awakens mysterious dreams — ineffable — 
A sea of awareness — entrancing beauty!

Olivier
The inner clarity of an acute mind — 
do you really think so little of that?

Countess
Dearly I cherish the poet’s words — but they do
not express all the hidden depths.

Olivier 
You elude me, admit it frankly:
a slender figure, a smooth face awaken the
senses and have precedence over intellect
and wit!

Countess
A sober conceit! But you forget 
that here manly grace is wedded to talent.

Olivier
A disarming objection. Have mercy!

Countess
On you? On him? Or both at once?

Olivier
Then crown the victor!

Flamand (running in with a sheet of music in
his hand, has heard the last words)
Here he is!
(sits down at the harpsichord)

Countess
We are listening…

Ohne Hoffen oder Fürchten erlischt ihr Leben.

Olivier
Ihr quält mich, Madeleine!
Euer leuchtendes Auge macht mich zum
Sklaven nur e ines Gedankens:
Mit all meinem Fühlen und all meinem Dichten
Euer Herz zu erobern!

Gräfin
Auch er wirbt da drinnen — seht doch hin — am
Schreibtisch… Die Feder fliegt!

Olivier
Der Töne Sprache wollt Ihr verstehn?

Gräfin
Dunkle Träume wecken sie — unaussprechlich — 
ein Meer von Empfindung — beglückend schön!

Olivier
Wachen Geistes innre Klarheit — 
denkt Ihr wirklich davon gering?

Gräfin
Die Worte der Dichter schätze ich hoch — 
doch sagen sie nicht alles, was tief verborgen.

Olivier 
Ihr weicht mir aus, bekennt doch offen:
eine schlanke Gestalt, ein glattes Gesicht
wecken die Sinne und haben den Vorrang vor
Geist und Witz!

Gräfin
Eine nüchterne Weisheit! Doch Ihr vergeßt, 
daß hier männliche Anmut gepaart mit Talent.

Olivier
Ein entwaffnender Einwand. Habt doch Erbarmen!

Gräfin
Mit Euch? — Mit ihm? Mit zweien zugleich?

Olivier
So krönt den Sieger!

Flamand (mit einem Notenblatt in der Hand
hereinstürzend, hat die letzten Worte gehört)
Hier ist er!
(setzt sich ans Clavecin)

Gräfin
Wir hören…
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Scene 6

SONNET

Flamand (sings and plays the sonnet he has
just set to music)
Naught else there is that flames so in my heart,
no, Lady, naught there is on earth’s whole face,
naught else that I could sigh for as for you,
came Venus down herself to grant my will.

Your eyes bespeak a woe of heavenly
sweetness

and if a glance should heighten all that pain
another bliss and longing be vouchsafed me — 
two glances signify then life or death.

Yea, though I lived five hundred thousand years.
Save you, miraculous fair, there could not be
another creature hold sway over me.

Through fresh veins I must needs let flow
my blood,

my own with you are filled to overflowing
and new love then could find nor room
nor pause.

TRIO

Countess (to herself)
The poet’s words, how bright they shine!
But what he did not dream the other perfected.
Where lies the source?
Did the words imply the melody?
Was it already expectantly waiting, 
lovingly to embrace the words?
Is language the womb of song 
or does it come to life to be carried by her?
Each lives in the other and seeks the other.
Music awakens feelings which crave words.
In words lies a longing for sound and music.

Olivier
I knew it, he wrecks my verse.
The beautiful symmetry is lost.
Rhyme destroyed — sentences dismembered, 
arbitrarily dissected into separate syllables, 
into short and long-held notes!
They call it “phrase” these confounded
composers.

Who gives a thought to the sense of the text?
The ear-tickling sounds, they are the winners!
Lucky man!
My words are the steps he mounts to easy
victory!

6. Szene

SONETT

Flamand (singt und spielt das soeben von ihm
komponierte Sonett)

0 {Kein andres, das mir so im Herzen loht,
]nein, Schöne, nichts auf dieser ganzen Erde,
]kein Andres, das ich so wie dich begehrte,
]und käm’ von Venus mir ein Angebot.
]
]Dein Auge beut mir himmlisch-süße Not,
]und wenn ein Aufschlag alle Qual vermehrte,
]ein andrer Wonne mir und Lust gewährte — 
]zwei Schläge sind dann Leben oder Tod.
]
]
]Und trüg’ ich’s fünfmalhunderttausend Jahre,
]erhielte außer dir, du Wunderbare,
]kein andres Wesen über mich Gewalt.
]
]Durch neue Adern müßt’ mein Blut ich gießen,
]in meinen, voll von dir zum Überfließen,
]fänd’ neue Liebe weder Raum noch Halt.
]
]
]
]TERZETT
]
]Gräfin (für sich)
]Des Dichters Worte, wie leuchten sie klar!
]Doch was er selbst nicht geahnt, der andre 
] vollbringt’s.
]Wo liegt der Ursprung?
]Haben ihm die Worte die Melodie vorgesungen?
]War diese schon harrend bereit, 
]die Worte liebend zu umfangen?
]Trägt die Sprache schon Gesang in sich 
]oder lebt der Ton erst getragen von ihr?
]Eins ist im andern und will zum andern.
]Musik weckt Gefühle, die drängen zum Worte.
]Im Wort lebt ein Sehnen nach Klang und Musik.
]]Olivier
]Ich wußt’ es ja, er zerstört meine Verse.
]Das schöne Ebenmaß ist dahin.
]Vernichtet der Reim — die Sätze zerstückelt,
]willkürlich zerlegt in einzelne Silben,
]in kurz und lang ausgehaltene Töne!
]Sie nennen es “Phrase”, die Herrn Musikanten.
]Wer achtet nun noch auf den Sinn des Gedichts?
]Die schmeichelnden Töne, sie triumphieren!
]Der Glückliche!
]Auf meiner Worte Stufen steigt er zu leichtem 
[ Sieg.
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Countess (to the poet)
How beautiful the words are. I hardly recognise
them!

How heartfelt their expression and impetuous
their urge!

Now, Olivier, you are silent — you ponder?
Are you not content with my criticism?

Olivier
I am wondering whether the sonnet is now 
by him or by me. Does it belong to him or still
to me?

Countess (with a graceful smile takes the sheet
of music from Flamand’s hand)
With your permission now its mine!
A charming souvenir of this day.

Flamand
It is always and only yours!

(Olivier rises resentfully.)

Your poem’s brilliance seems more radiant to me!

Olivier
You steal my words and flatter the ear!

Countess
Fine thoughts in noble melody — 
I cannot think of a better alliance!
(to the poet)
Much as you may resist, dear friend:
(to them both)
you are inseparably united in my sonnet!

La Roche (entering hastily)
Excuse me, Your Ladyship, I must take him
away. We need the author immediately at the
rehearsal — his consent to a tightening-up.
(to the poet)
An inspired cut of mine gives your piece a
stupendous effect.

Olivier
La Roche as a surgeon — now it’s getting
dangerous!

La Roche (leaving)
Your Muse’s child is well-built, it’s just that one
arm is too long.

Olivier
I know your suggestion: you’ll cut a piece off,

Gräfin (zum Dichter)
! Wie schön die Worte, kaum kenn’ ich sie wieder!

Wie innig ihr Ausdruck und stürmisch ihr Werben!
Nun, Olivier, Sie schweigen? — Sie denken?
Sind Sie mit meiner Kritik nicht zufrieden?

Olivier
Ich überlege, ob das Sonett nun von ihm ist
oder von mir. Ist es nun ihm eigen, oder 
noch mein?

Gräfin (nimmt mit einem graziösen Lächeln
Flamand das Notenblatt aus der Hand)
Wenn Sie erlauben, gehört es jetzt mir!
Als schönes Geschenk des heutigen Tags.

Flamand
Es ist für ewige Zeit nur für Sie!

(Olivier erhebt sich unwillig.)

Deiner Verse Licht scheint mir heller zu strahlen!

Olivier
Du raubst meine Worte und schmeichelst
dem Ohr!

Gräfin
In edler Melodie der schöne Gedanke — 
Ich denke, es gibt keinen besseren Bund!
(zum Dichter)
Wie immer Sie sich auch wehren, lieber Freund:
(zu beiden)
Unzertrennlich seid Ihr vereint in meinem Sonett!

La Roche (tritt eilig ein)
Verzeiht mir, Frau Gräfin, ich muß ihn entführen.
Wir brauchen den Autor sogleich auf der
Probe — sein Einverständnis zu einer Kürzung.
(zum Dichter)
Ein genialer Strich aus meiner Feder bringt
deinem Stück verblüffende Wirkung.

Olivier
La Roche als Chirurg — nun wird’s gefährlich!

La Roche (im Abgehen)
Das Kind deiner Muse ist wohlgebaut, nur ein
Arm ist zu lang.

Olivier
Ich kenne deinen Vorschlag: Du schneidest ein
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and the hand is gone.
(goes off laughing with the director)

Scene 7

Flamand (alone with the Countess, after a
short pause)
I have revealed my feelings!
Blinded by your beauty 
I stand before you and await my fate.

Countess
You both bewilder me, I doubt, I waver…

Flamand
Decide, decide:
music or poetry?
Flamand, Olivier — 
who wins the prize?

Countess
I was already under the spell of your noble
music, it triumphed over dry words, 
then you awakened them to sounding life…
Your arts are so closely entwined!

Flamand
You are the cause of this tangle — 

Countess
Confusion reigns — 
Words make music, music speaks… 

Flamand
…that I love you!
This love suddenly awakened this afternoon, 
as you entered your library — You did not 
see me… You took a book in your 
lovely hands.
I sat hidden in a corner, silently — held my
breath and did not dare to move. Page after
page I watched you read… Twilight fell —
enchanted I drank in the sight and closed
my eyes. 
Music flooded my being, chaotic, in the 
tumult of my feelings. When I opened 
my eyes, you had gone. Only the book 
you were reading from lay in its place — 
open, as you had left it. I picked it up 
and read in the twilight:
“In love silence is better than speech. 
Silence has its own eloquence which is more
expressive than words.”*

* Pascal

Stück ab, und die Hand ist weg.
(lachend mit dem Direktor ab)

7. Szene

Flamand (allein mit der Gräfin, nach einer
kleinen Pause)

@ Verraten hab’ ich meine Gefühle!
Von Eurer Schönheit geblendet, 
steh’ ich vor Euch und erwarte mein Urteil.

Gräfin
Ihr beide verwirrt mich, ich zweifle,
ich schwanke…

Flamand
Entscheidet, entscheidet:
Musik oder Dichtkunst?
Flamand, Olivier — 
wem reicht Ihr den Preis?

Gräfin
Schon war ich im Bann Eurer holden Töne, 
sie siegten über das trockene Wort, 
da erwecktet Ihr dieses zu klingendem Leben…
So innig verbunden Eure Künste!

Flamand
Ihr selbst seid die Ursache dieser Verstrickung — 

Gräfin
Alles verwirrt sich — 
Worte klingen, Töne sprechen… 

Flamand
… daß ich Euch liebe!
Diese Liebe, plötzlich geboren an jenem
Nachmittag, als Ihr eintratet in Eure Bibliothek
— Ihr saht mich nicht… Ein Buch nahmt Ihr in
Eure schönen Hände.
Ich saß versteckt in einem Winkel, lautlos —
hielt den Atem an und wagte nicht, mich zu
regen. Seite um Seite sah ich Euch lesen…
Dämmrung brach herein — Verzaubert trank ich
Euer Bild und schloß die Augen. 
Musik rauschte in mir, unerlöst, im Taumel
meiner Empfindung. Als ich die Augen
aufschlug, wart Ihr verschwunden. Nur das
Buch, in dem Ihr gelesen, lag noch an seinem
Platz — aufgeschlagen, wie Ihr es verlassen. 
Ich nahm es auf und las im Zwielicht:
“In der Liebe ist das Schweigen besser als
reden. Es gibt eine Beredsamkeit des
Schweigens, die durchdringender ist, als Worte
es sein können.“*

* Pascal
19

Strauss: Capriccio



I tarried long and still felt the presence of your
thoughts — then it became dark — I was alone.
Since that moment I am another man.
I live because I love you!

Countess
And you do not take this quotation to heart.
Why do you shelter behind words? You borrow
from your friend, exchange your roles.

Flamand
You heard my declaration of love, but the music
did not find its way to your heart.

Countess
You talked freely of your feelings.

Flamand
So I did right in daring to speak?

Countess
“The joy of love that one does not declare has
thorns, but also delights.”*

Flamand
You quote this book and elude me.
I beg an answer, an answer to crush me or
enrapture me! Give me a sign, just one word…

Countess
Not now, Flamand, not here!

Flamand
When?! Where?!

Countess
Up there, where you fell in love…

Flamand
… in the library, and today!

Countess
No, no, tomorrow…

Flamand
Early tomorrow?

Countess
Tomorrow morning at eleven!

Flamand
Madeleine!

* Pascal

Lange blieb ich und spürte noch die Nähe Eurer
Gedanken — da wurde es dunkel — ich war
allein. — Seit jener Stunde bin ich ein andrer.
Ich atme nur noch in Liebe zu Euch!

Gräfin
Und jenen Spruch, Ihr beherzigt ihn wenig.
Warum nehmt Ihr zu Worten Eure Zuflucht? Ihr
borgt von Eurem Freund, vertauscht die Rollen.

Flamand
Erklingen hörtet Ihr meine Liebe, doch die Töne,
sie fanden den Weg nicht zu Eurem Herzen.

Gräfin
£ Sie erzählten beredsam von Eurem Empfinden.

Flamand
So tat ich recht, mein Geständnis zu wagen?

Gräfin
“Das Glück der Liebe, die man nicht zu
gestehen wagt, hat Dornen, aber auch Süße.”*

Flamand
Ihr zitiert jenes Buch und weicht mir aus.
Um Antwort bitte ich, vernichtende oder
beseligende Antwort! Gewährt mir ein Zeichen,
ein Wort nur…

Gräfin
Nicht jetzt, Flamand, nicht hier!

Flamand
Wann?! Wo?!

Gräfin
Dort oben, wo Eure Liebe geboren —

Flamand
… in der Bibliothek, noch heute!

Gräfin
Nein, nein, morgen — 

Flamand
Morgen früh?

Gräfin
Morgen mittag um elf!

Flamand
Madeleine!

* Pascal
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(He impetuously presses a kiss on her arm and
rushes out. 
The Countess remains alone: she is visibly
moved. She looks in the direction Flamand has
gone and sits pensively in an armchair. The
rehearsal in the adjoining theatre goes on.
Clairon is heard declaiming, the Count
answering, shouts from the director. The
prompter is called. He has fallen asleep. General
amusement. All more or less indistinct. The
laughing from the theatre lifts the Countess out
of her pensive mood. She rises and rings.)

Countess (to the major-domo as he enters)
We will take chocolate here.

(Exit major-domo.)

Scene 8

(The Count enters quickly from the theatre.)

Count
What a delightful encounter!
She is charming — enchanting!

Countess (mocking him)
“Only the fleeting pleases me!”

Count
She praised my diction, 
found enthusiastic words for my acting.

Countess
You feel yourself admired and surrender your
freedom. A flatterer’s words are a siren’s song.
(pensively)
Tending to love those who admire us, we often
believe we love those we admire.

Count
A clear mind 
recognises and judges the value of all things.

Countess
Do not pay too dearly, wise brother!

Count
Do you think 
I would lose my head in a game of hearts?

Countess
When one is in love, the heart decides!

(Er drückt stürmisch einen Kuß auf ihren Arm
und stürzt ab. 
Die Gräfin bleibt allein zurück, sie ist sichtlich
bewegt. Sie blickt Flamand nach und setzt sich
nachdenklich in einen Armlehnstuhl. Die Probe
im Theatersaal nebenan geht weiter. Man hört
Clairon deklamieren, den Grafen antworten,
Zwischenrufe des Direktors. Der Souffleur wird
angerufen. Er ist eingeschlafen. Heiterkeit. Alles
mehr oder weniger undeutlich. Durch das
Lachen im Theatersaal wird die Gräfin aus ihrer
nachdenklichen Stimmung gerissen, sie erhebt
sich und klingelt.)

Gräfin (zum eintretenden Haushofmeister)
Wir werden die Schokolade hier im Salon
einnehmen.

(Haushofmeister ab.)

8. Szene

(Der Graf tritt aus dem Theatersaal sehr
lebhaft ein.)

Graf
$ Welch köstliche Begegnung!

Sie ist reizend — bezaubernd!

Gräfin (ihn verspottend)
“Nur Flücht’ges gefällt mir!”

Graf
Sie lobte meinen Vortrag, 
fand für mein Spiel begeisterte Worte.

Gräfin
Du fühlst dich bewundert und gibst dich gefangen.
Eine süße Schalmei sind die Worte der Schmeichler.
(nachdenklich)
Zu lieben geneigt, die uns bewundern,
glauben oft wir zu lieben, die wir bewundern.

Graf
Ein klarer Geist 
erkennt und beurteilt den Preis aller Dinge.

Gräfin
Bezahl nicht zu teuer, gescheiter Bruder!

Graf
So traust du mir zu, 
im Spiel der Gefühle den Kopf zu verlieren?

Gräfin
Wenn man verliebt ist, so urteilt das Herz!
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Count
It would be madness to resist 
where Soul and Beauty so radiantly rule.

Countess
So honour Beauty, you know its worth.
My problem is more serious!
Just think, they have both already made violent
declarations of love.

Count
That will be amusing! What was the cause?

Countess
The poet’s homage.

Count
The sonnet from the play?

Countess
He recited it to me.

Count
It moved your heart?

Countess
Not much…

Count
So it left you cold?

Countess
No longer, listen! Since he… 

Count
Who? Flamand?

Countess
… since he set it to music!

Count
What? He has set the sonnet?

Countess
To the horror of the poet.

Count
And what does Olivier say?

Countess
He seemed vexed, then pensive.
He was visibly moved — in any case nonplussed.

Count
And the two together… 

Graf
Torheit wär’s zu widerstehn, 
wo Geist und Schönheit so strahlend regieren.

Gräfin
So huld’ge der Schönheit, du kennst ihren Wert.
Meine Lage ist ernster!
Denk nur, schon haben die beiden mir ihre
heftige Liebe erklärt.

Graf
Das wird ja lustig! Was gab den Anlaß?

Gräfin
Die Huldigung des Dichters.

Graf
Das Sonett aus dem Drama?

Gräfin
Er trug es mir vor.

Graf
Es bewegte dein Herz?

Gräfin
Nicht sehr… 

Graf
So ließ es dich kalt?

Gräfin
Nicht mehr, hör doch nur, seit er — 

Graf
Wer? Flamand?

Gräfin
Seit er’s komponiert!

Graf
Wie? Er hat das Sonett komponiert?

Gräfin
Zum Entsetzen des Dichters.

Graf
Und was sagt Olivier?

Gräfin
Er schien verdrießlich, dann wurde er nachdenklich.
Er war sichtlich bewegt — verblüfft jedenfalls.

Graf
Und die beiden vereint — 
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Countess
… lay siege to my heart!

Count
What will come of it?

Countess
Maybe even… an opera!

Count
An opera? Charming!
My sister as muse!

Countess
Save your mocking!
Make a choice, dear brother!

Count
Words or music? Words are my choice.

Countess
Good luck with Clairon!

Count (with a courteous bow)
Venus — Minerva in one person!

Scene 9

(Clairon, director and poet enter gaily from the
theatre. Soon afterwards the musician from the
other side.)

La Roche
We return to the world of the salon.

Olivier
The rehearsal is finished.

La Roche
We change the epoch… 

Clairon
… transform ourselves from mythological
figures into human beings who play their parts
according to the laws of the salon.

Count (to Clarion)
Not always grateful parts!

Clairon
Does that not depend very much on the cues?

Countess
Were you happy with your partner?

Gräfin
… bestürmen mein Herz!

Graf
Was soll daraus werden?

Gräfin
Vielleicht gar — eine Oper!

Graf
Eine Oper? Charmant!
Meine Schwester als Muse!

Gräfin
Erspar dir dein Spotten!
Triff du, lieber Bruder, da eine Wahl!

Graf
Wort oder Ton? Ich bleibe beim Wort.

Gräfin
Viel Glück bei Clairon!

Graf (mit einer galanten Verbeugung)
Venus und Minerva in einer Person!

9. Szene

(Clairon, Direktor und Dichter treten fröhlich
gelaunt aus dem Theatersaal auf. Der Musiker
bald darauf von der anderen Seite.)

La Roche
% Wir kehren zurück in die Welt des Salons.

Olivier
Die Probe ist aus.

La Roche
Wir wechseln das Zeitalter — 

Clairon
… verwandeln uns aus sagenhaften Gestalten
in Menschen, die nach den Gesetzen des
Salons ihre Rollen spielen.

Graf (zu Clairon)
Nicht immer dankbare Rollen!

Clairon
Hängt das nicht sehr von den Stichworten ab?

Gräfin
Waren Sie mit Ihrem Partner zufrieden?
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Clairon
He showed spirit and a talent for theatre.
Just think; the prompter had fallen asleep…

La Roche
A bad sign for your drama!

Olivier
Your prompter is always asleep!

Clairon
… and the Count declaimed on, full of bravura
and without deviating from the text. A rare case
of presence of mind.

Count (to Clairon)
May we hope that you will spend the evening
with us?

Clairon
Unfortunately I must return to Paris. Tomorrow
is the Grand Gala in the Palais Luxembourg.
We are playing Tancrède by Monsieur Voltaire.
I still have a lot to memorise. As you have seen,
the prompter can sometimes fall asleep.

(The major-domo enters with several servants.
At a sign from the Countess they begin to serve
chocolate.)

Countess (to Clairon)
Before you go, a little refreshment.

La Roche
We were nearly drowned in a sea of verse!
A cup of chocolate will refresh us. — And now,
Your Ladyship, while we sip this chocolate
under your stage management, a little change
for eye and ear: a dancer and two Italian
singers!

Countess
We are disposed to enjoy ourselves.

(At a sign from the director a young dancer and
three musicians enter from the theatre. The
harpsichord is pushed into the background. The
musicians group themselves with their music
stands round it. The Countess has sat down, left
front. Flamand stands near her. To the right
foreground, Clairon. Olivier soon takes a seat
close to her. Nearer to the centre, the Count.
The director stands beside him. The dancer
begins a graceful dance accompanied by the

Clairon
Er zeigte Esprit und Theatertalent.
Denken Sie: der Souffleur war eingeschlafen… 

La Roche
Ein schlechtes Zeichen für dein Drama!

Olivier
Dein Souffleur schläft immer!

Clairon
… und der Graf deklamierte weiter, voll Bravour
und ohne aus seiner Rolle zu fallen. Ein seltener
Fall von Geistesgegenwart.

Graf (zu Clairon)
Dürfen wir hoffen, daß Sie den heutigen Abend
mit uns verbringen?

Clairon
Leider muß ich zurück nach Paris. Morgen ist
großes Fest im Palais Luxembourg. Wir spielen
den Tancred des Herrn Voltaire. Ich habe noch
fleißig zu memorieren. Wie Sie gesehen haben,
kann der Souffleur auch einschlafen.

(Der Haushofmeister tritt auf mit einigen
Dienern. Diese beginnen auf einen Wink der
Gräfin Schokolade zu reichen.)

Gräfin (zu Clairon)
Bevor Sie fahren, noch eine kleine Erfrischung.

La Roche
Fast wären wir in einem Ozean von Versen
ertrunken! Eine Tasse Schokolade wird uns
erquicken. — Und nun, verehrte Frau Gräfin,
während wir nach den Anordnungen Ihrer 
Regie diese Schokolade schlürfen, eine kleine
Abwechslung für Auge und Ohr: Eine Tänzerin
und zwei italienische Sänger!

Gräfin
Wir sind geneigt, uns daran zu erfreuen.

(Auf einen Wink des Direktors treten aus dem
Theatersaal eine junge Tänzerin und drei
Musiker auf. Das Clavecin wird in den
Hintergrund gerückt. Die Musiker gruppieren
sich mit den Pulten um dasselbe. Die Gräfin hat
sich gesetzt, links vorne. In ihrer Nähe steht
Flamand. Rechts im Vordergrund Clairon. Olivier
setzt sich alsbald zu ihr. Mehr gegen die Mitte
zu der Graf. Der Direktor steht neben ihm. Die
Tänzerin beginnt einen graziösen Tanz, von den
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musicians on the stage. During the dance
refreshments are discreetly handed round by
the servants.)

First Dance: Passepied

La Roche (speaking enthusiastically to the
Count, who watches the dancer with great
interest)
What do you say! Grace personified! My latest
discovery! A little girl from Picardy! I found her
at Viscount…
(He whispers the name discreetly in the
Count’s ear.)
He kept her to himself — hidden!

(The Count studies the dancer with new interest
through his lorgnette.)

At the right moment I artfully succeeded in
kidnapping her. She will now be trained in my
ballet school. Oh! A significant talent!
I prophesy a great future for her in the closest
proximity to the King. Tomorrow she dances at
Prince of Conti’s in the Salon des quatre Glaces.
Look, what physical control! And such youth!
A dream! 

(The following conversation is carried on so that
the other persons in the scene cannot hear it;
they watch the performance of the dance with
concentrated attention.)

Olivier (seats himself beside Clairon)
How can I thank you for having come?
You speak my verses ravishingly!

Second Dance: Gigue

Clairon
I am quite determined that I shall not at any
price excite your admiration again. Keep your
compliments to yourself!

Olivier
Shall hostile silence now and forever reign
between us?

Clairon
A profitable dialogue is not likely to arise again.

Musikern auf der Bühne begleitet. Während des
Tanzes werden von den Dienern unauffällig
Erfrischungen gereicht.)

^ I. Tanz: Passepied

La Roche (spricht begeistert auf den Grafen ein,
der mit großem Interesse die Tänzerin
beobachtet)
Was sagt Ihr! Die personifizierte Grazie! Meine
neueste Entdeckung! Ein kleines Mädchen aus
der Picardie. Ich fand sie beim Vicomte…
(Er flüstert dem Grafen diskret den Namen
ins Ohr.)
Er hielt sie bei sich verborgen!

(Der Graf betrachtet die Tänzerin mit neuem
Interesse eingehend durch seine Lorgnette.)

Im richt’gen Moment gelang es mir mit List, sie
zu entführen. Sie wird jetzt in meiner
Ballettschule erzogen! Oh! Eine bedeutende
Begabung! Ich prophezeihe ihr eine große
Zukunft in der nächsten Nähe des Königs!
Morgen tanzt sie beim Prinzen von Conti im
Salon des quatre Glaces. Seht nur, welch eine
Beherrschung des Körpers! Und diese Jugend!
Ein Traum! 

(Das folgende Gespräch wird so geführt, daß
die anderen auf der Szene anwesenden
Personen es nicht hören können; sie folgen mit
ihrer ganzen Aufmerksamkeit dem vorgeführten
Tanz.)

Olivier (setzt sich zu Clairon)
Wie soll ich dir danken, daß du gekommen bist?
Du sprichst meine Verse hinreißend!

& II. Tanz: Gigue

Clairon
Ich bin fest entschlossen, auf keinen Fall mehr
dein Entzücken zu erregen. Behalt sie bei dir,
deine Komplimente.

Olivier
Soll zwischen uns nun für alle Zeit feindseliges
Schweigen herrschen?

Clairon
Ein ersprießlicher Dialog dürfte nicht mehr
aufkommen.
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Olivier
All the more likely might such a one start very
soon between the Count and you.

Clairon
A miracle bird — a philosopher. He masks his
youth. I have always mistrusted masked men.

Olivier
The magic of your being will captivate him too.

Clairon
If you can foretell the future so well, you will
also know that between us there is only a past.

Olivier
A very beautiful past.

Clairon
Which has ended with a great row.
(She rises.)
The curtain has fallen!
(She leaves him standing and sits down beside
the Countess.)

La Roche
(having noticed that the two have parted in
anger, turns to the poet)
Well, I don’t think you will play an important role
in her memoirs!

Third Dance: Gavotte

(At the end of the dance, lively applause. The
dancer kisses the Countess’s hand.)

CD 2

Count (to the dancer)
Your art delights and enraptures me.
Just as thought liberates the mind from the
body and translates us to a higher world, so
dancing overcomes gravity. The body seems to
hover accompanied by moving sounds.

(With a curtsy, the dancer leaves for the theatre.
The director accompanies her and returns at
once.)

And here, dear friend Flamand, you 
must admit that your art is not the sovereign,

Olivier
Umso wahrscheinlicher dürfte ein solcher sehr
bald zwischen dem Grafen und dir beginnen.

Clairon
Ein Wundervogel — ein Philosoph. Er setzt
seiner Jugend eine Maske auf. Gegen maskierte
Männer bin ich von jeher mißtrauisch.

Olivier
Der Zauber deines Wesens wird auch ihn
bestricken.

Clairon
Wenn du so gut die Zukunft weissagen kannst,
so wirst du auch wissen, daß es zwischen uns
nur eine Vergangenheit gibt.

Olivier
Eine sehr schöne Vergangenheit.

Clairon
Die mit einem großen Krach geschlossen hat.
(Sie erhebt sich.)
Der Vorhang ist gefallen!
(Sie läßt ihn stehen und setzt sich zur Gräfin.)

La Roche (der bemerkt hat, daß die beiden 
ich in Unfrieden getrennt haben, wendet sich
zum Dichter)
Na, ich glaube nicht, daß du in ihren Memoiren
eine ansehnliche Rolle spielen wirst!

& III. Tanz: Gavotte

(Nach Beendigung des Tanzes lebhafter Applaus.
Die Tänzerin küßt der Gräfin die Hand.)

CD 2

Graf (zur Tänzerin)
1 Eure Kunst entzückt und begeistert mich.

So wie das Denken unsern Geistlos vom Körper
löst und uns in eine höhre Welt versetzt, so
überwindet der Tanz die Erdenschwere. Der
Körper scheint zu schweben, begleitet von
bewegenden Tönen.

(Die Tänzerin mit einen Knicks ab in den
Theatersaal. Der Direktor begleitet sie und
kommt sofort wieder zurück.)

Und hier, lieber Freund Flamand, müssen Sie
gestehn, ist Ihre Kunst nicht die Herrscherin,
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but only
(with a nod of thanks to the three departing
musicians)
a — nevertheless exquisite — contribution.

Flamand
An enchanting error! Without music it would
never occur to anybody even to lift a leg.

FUGUE

Olivier
Dance and music 
are under the spell of rhythm, 
its slave from the beginning of time.

Flamand
Your verse’s metre 
is a much straiter jacket.

Olivier
The poet’s thought has free play in it!
Who draws the line between form and content?

Flamand
In earthly form an incomprehensible-exalted: 
Music! It raises you to spheres 
where thought cannot penetrate.

Olivier
Not in incomprehensible sounds, 
but in clear speech I form my thoughts.
This is eternally beyond music’s power.

Flamand
My thought is melody.
She voices deeper things, the inexpressible.
In one chord you experience a world.

La Roche
They fight over a hierarchy of their arts.
Wasted effort!
In the realm of my stage they are all servants.

Count
We are already in the middle of the discussion
on the basic argument of our time.

Flamand
Music is a sublime art!
Only reluctantly does she serve the theatre’s
trickery.

sondern nur
(mit einem Dankeswink an die drei abgehenden
Musiker)
eine — allerdings köstliche — Beigabe.

Flamand
Ein bezaubernder Irrtum! Ohne Musik würde es
niemand sich einfallen lassen, auch nur ein Bein
zu heben.

FUGE

Olivier
2 Tanz und Musik 

stehn im Bann des Rhythmus, 
ihm unterworfen seit ewiger Zeit.

Flamand
Deiner Verse Maß 
ist ein weit stärkerer Zwang.

Olivier
Frei schaltet in ihm des Dichters Gedanke!
Wer zieht da die Grenze zwischen Form und
Gehalt?

Flamand
In irdischer Form ein Unfaßbar-Höheres: 
Musik! Sie erhebt dich in Sphären, 
in die der Gedanke nicht dringt.

Olivier
Nicht in unfaßbaren Klängen, 
in klarer Sprache forme ich meine Gedanken.
Dies ist der Musik für immer verwehrt.

Flamand
Mein Gedanke ist die Melodie.
Sie kündet Tieferes, ein Unaussprechliches.
In einem Akkord erlebst du eine Welt.

La Roche
Sie streiten um eine Rangordnung ihrer Künste.
Verlorene Mühe!
Im Bereich meiner Bühne dienen sie alle.

Graf
Schon sind wir inmitten der Diskussion 
über das Streitthema unsrer Tage.

Flamand
Musik ist eine erhabene Kunst!
Nur unwillig dient sie dem Trug des Theaters.
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Countess
Not trickery!
The stage unveils the secret of reality.
We see ourselves as in a magic mirror.
Theatre is the affecting symbol of life.

La Roche
Its ruling Goddess: imagination.
All arts serve her:
poetry, painting, sculpture and music.
And where would your speech be, what would
be your music without declamation and song?
Without the representation through the actor,
the magic of his personality, without his
costume! Hey! 
Without his make-up?

Clairon
Yes, quite right!
La Roche
You overrate your writing desk!

Olivier
The poetic spirit is the mirror of the world.
Poetry is the mother of all arts!

Flamand
Music is the root, the primary source.
The sounds of nature sing at the cradle of
all arts!

Olivier
Human speech is the only ground 
from which they sprout.

Flamand
The cry of pain preceded language.

Olivier
But only speech can explain pain.
The real depth of the tragic 
can only be expressed by poetry.
It can never be made manifest in music!

Countess
That is what you say now, in the moment 
when a genius teaches us 
that there is such a thing as a musical tragedy?

Count
Stop! Another step and we stand before
a chasm!

Gräfin
Nicht Trug!
Die Bühne enthüllt uns das Geheimnis
der Wirklichkeit.
Wie in einem Zauberspiegel gewahren wir
uns selbst.
Das Theater ist das ergreifende Sinnbild
des Lebens.

La Roche
Seine oberste Göttin: Phantasie.
Ihr untertan alle Künste:
Poesie, Malerei, Skulptur und Musik.
Und wo wär’ eure Sprache, was sind eure Töne
ohne Deklamation und Gesang?
Ohne die Darstellung durch den Akteur, 
den Zauber seiner Persönlichkeit, 
ohne sein Kostüm! He! 
Ohne seine Maske?

Clairon
{Jawohl, ganz recht!
]La Roche
[Ihr überschätzt euren Schreibtisch!

Olivier
Der dichtende Geist ist der Spiegel der Welt.
Poesie ist die Mutter aller Künste!

Flamand
Musik ist die Wurzel, der alles entquillt.
Die Klänge der Natur singen das Wiegenlied
allen Künsten!

Olivier
Die Sprache des Menschen allein 
ist der Boden, dem sie entsprießen.

Flamand
Der Schmerzensschrei ging der Sprache voraus.

Olivier
Doch das Leid zu deuten, vermag sie allein.
Der wirklichen Tiefe des Tragischen 
kann nur die Dichtkunst Ausdruck verleihn.
Nie kann sie sich in Tönen offenbaren!

Gräfin
Das sagt Ihr jetzt, in dem Augenblick, 
wo ein Genie uns lehrt, 
daß es eine musikalische Tragödie gibt?

Graf
Halt! Noch einen Schritt, und wir stehn vor
dem Abgrund!
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We are already face to face with “opera”.

Countess
A beautiful sight, I dare to say.

Clairon
Something peculiar, 
this hybrid of music and words.

Count
And recitatives! And recitatives!

Olivier
Composer and poet, 
each terribly handicapped by the other, 
waste untold labour 
to bring it to birth.

Count
An opera is an absurd thing.
Orders are sung, 
politics are discussed in duets.
Graves are danced on, 
and stabs are delivered melodically.

Clairon
I could get used to the idea 
that in an opera one dies singing an aria.
But why are the words 
always worse than the music?
They owe their power of expression 
only to the music.

Countess
It is different with Gluck. He guides the poets, 
he knows our heart’s passions 
and awakes their hidden strengths.

Olivier
Even with him the word 
is only a stepchild of the baton.

Flamand
Only with him music is no longer servant! 
As important as the text — they sing together.

Count
If only there were no recitatives!
Who would endure the leaden boredom
they exude?

Olivier
They drag themselves along unendingly.

Schon stehn wir der “Oper” Aug in Aug
gegenüber.

Gräfin
Ein schöner Anblick, ich wag’ es zu sagen.

Clairon
Etwas absonderlich, 
dieses Geschöpf aus Tönen und Worten.

Graf
Und Rezitativen! Und Rezitativen!

Olivier
Komponist und Dichter, 
einer vom andern schrecklich behindert, 
verschwenden unsägliche Mühen, 
um es zur Welt zu bringen.

Graf
3 Eine Oper ist ein absurdes Ding.

Befehle werden singend erteilt, 
über Politik im Duett verhandelt.
Man tanzt um ein Grab, 
und Dolchstiche werden melodisch verabreicht.

Clairon
Ich könnte mich damit befreunden, 
daß man in der Oper mit einer Arie stirbt.
Warum aber sind die Verse 
immer schlechter als die Musik?
Dieser verdanken sie doch erst 
die Kraft ihres Ausdrucks.

Gräfin
Bei Gluck ist es anders. Er führt die Dichter, 
er kennt die Leidenschaft unsrer Herzen
und er erweckt in jenen verborgene Kräfte.

Olivier
Auch bei ihm ist das Wort 
nur ein Stiefkind des Taktstocks.

Flamand
Nur bei ihm ist die Musik nicht mehr Dienerin! — 
Dem Worte ebenbürtig, singt sie mit ihm.

Graf
Wenn nur die Rezitative nicht wären!
Wer widerstünde der bleiernen Langeweile, 
die sie verbreiten?

Olivier
Endlos schleppen sie sich dahin.
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Count
They have neither the sweetness of melody 
nor the stimulus of powerful speech.

Flamand
Your criticism hits the old-style opera.
Our master’s accompagnato
has the power of the ancient monologue.
The richness of the orchestra raises it
to climaxes in his tragedies.

Clairon
And the aria? 
Shall that disappear?

La Roche
The incurable failing of our opera 
is the deafening noise of the orchestra.
Its roaring and raging swallows the voices.
The singers are driven to shouting.

Count
Good or bad, the text is unimportant.
No one can understand it.

La Roche
Where is song, the gift of the gods?
The human voice, the primeval instrument is
debased to slavery!
Gone the tradition of old Italian singing!

(pathetically)
Bel canto is at death’s door!

Clairon (parodying him)
A dramatic death!

Olivier
His prophetic words seem to me much
exaggerated.

Countess
Before it dies, dear La Roche, 
let us hear your singers!
We would like a picture of the vitality 
of Italian vocal art.

(The director makes a sign upon which the
Italian soprano and the Italian tenor enter.)

Flamand
Give us a demonstration of your
“subservient” art!

Graf
Sie haben weder die Süße der Melodie 
noch den Reiz der kraftvollen Rede.

Flamand
Eure Kritik trifft die Oper des alten Stils.
Das “Accompagnato” unsres Meisters 
hat die Kraft des antiken Monologes.
Der Reichtum des Orchesters macht es
zu Höhepunkten in seinen Tragödien.

Clairon
Und die Arie? 
Soll sie verschwinden?

La Roche
Das unheilbare Gebrechen unsrer Opern 
ist der betäubende Lärm des Orchesters.
Sein Brüllen und Toben verschlingt die Stimmen.
Die Sänger werden gezwungen zu schreien.

Graf
Ob der Text gut oder schlecht, ist ohne Bedeutung.
Niemand kann ihn verstehn.

La Roche
Wo bleibt der Gesang, diese Gabe der Götter?
Die menschliche Stimme, das Ur-Instrument, 
es wird vergewaltigt zu Sklavendiensten!
Dahin die Tradition des alten italienischen
Gesanges!
(pathetisch)
Der Bel canto liegt im Sterben!

Clairon (ihn parodierend)
Ein dramatischer Tod!

Olivier
Seine prophetischen Worte scheinen mir stark
übertrieben.

Gräfin
Bevor sein Leben erloschen, lieber La Roche, 
lassen Sie uns Ihre Sänger hören!
Wir wollen uns immerhin von der Lebenskraft 
der italienischen Gesangskunst ein Bild machen.

(Der Direktor gibt ein Zeichen, auf das die
italienische Sängerin und der italienische Tenor
eintreten.)

Flamand
Gib uns eine Probe deiner “dienenden” Kunst!
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La Roche
You will hear a duet from an Italian opera 
with words by Metastasio.

Countess
It will close the debate agreeably.

(The singers begin their duet. The Count brings
Clairon a fresh cup of chocolate and sits down
beside her.)

DUET OF THE ITALIAN SINGERS

Tenor
Farewell, my life, farewell,
do not bemoan my fate;
I am not unhappy;
you are faithful and I know it.
If I die not beside you,
idol of my heart,
with your lovely beloved name
on my lips, I shall die.
Soprano
If fate should take you from me.
idol of my heart,
with your lovely beloved name
on my lips I shall die.
Tenor
Farewell, my life.
you are faithful and I know it.
Soprano
Farewell,
light of my eyes!

Countess
A very cheerful “Farewell”!
Don’t you think so, Flamand?
The text does not seem to suit the music
very well.

Count
Bravo! Bravo! Where there is a beautiful
cantilena, the words are a matter of complete
indifference.

Flamand
All the same it is still an art to express such
great sorrow to a happy melody.

Olivier
This art has one merit: despite the cruel
proceedings we feel agreeably consoled.

La Roche
Sie hören ein Duett einer italienischen Oper 
nach einem Text des Metastasio.

Gräfin
Es wird die Debatte wohltuend beschließen.

(Die Sänger beginnen ihr Duett. Der Graf bringt
Clairon galant eine neue Tasse Schokolade und
setzt sich zu ihr.)

DUETT DER ITALIENISCHEN SÄNGER

Tenor
4 Addio, mia vita, addio,

non piangere il mio fato;
misero non son’io:
sei fida, ed io lo so.
{Se non ti moro allato,
]idolo del cor mio,
]col tuo bel nome amato
]fra’ labbri, io morirò.
]]Sopran
]Se a me t’invola il fato,
]idolo del mio cor,
]col tuo bel nome amato
]fra’ labbri, io morirò.
]]Tenor
]Mia vita, addio.
]Sei fida, ed io lo so!
]Sopran
]Addio,
[luce degli occhi miei!

Gräfin
Ein sehr heitres “Addio”!
Finden Sie nicht auch, Flamand?
Der Text scheint nicht sehr zur Musik zu passen.

Graf
Bravo! Bravo! Bei einer schönen Kantilene
werden einem die Worte völlig gleichgültig.

Flamand
Es bleibt immerhin eine Kunst, auf eine heitre
Melodie so großen Schmerz auszudrücken.

Olivier
Diese Kunst hat einen Vorzug: Wir fühln uns trotz
des grausamen Vorgangs angenehm getröstet.
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Tenor
If you are true to me
what more can I wish?

Soprano
If I will lose my beloved,
what hope is left for me?

Tenor
A tender happiness
such as I feel
gods! Who has ever felt that before?

Soprano
A cruel torment
such as I feel
gods! Who has ever suffered that before?

Tenor
Farewell, my life, farewell!
Gods! Who has ever suffered that before? Ah!
Soprano
Farewell, my life, farewell!
Gods! Who has ever suffered that before? Ah!

(The Countess rises and goes to the Italian
singers in the raised part of the salon. Flamand
and Olivier follow her. The director presents the
singers. She invites both of them to remain with
them and to take refreshment. By their lively
gestures the Italians show that they feel highly
honoured. At a sign from the Countess servants
bring a small table, at which the singers sit
down and immediately begin ravenously to
consume the refreshments placed before them.
A large cake is evidently much to the soprano’s
taste. Count and Clairon remain seated in the
foreground.)

Count (aside to Clairon)
May I take you back to Paris and spend a little
more time in your company?

Clairon
I must study my part for tomorrow. Will you
hear me?

Count
I will be your servant in all things!

Clairon
You should not say that.

Tenor
}Quando fedel me sei,
}che più bramar dovrò?
}
}Sopran
}Quando il mio ben perdei,
}che più sperar potrò?
}
}Tenor
}Un tenero contento
}eguale a quel ch’io sento,
}numi, chi mai provò?
}
}Sopran
}Un barbaro tormento
}eguale a quel ch’io sento,
}numi, chi mai provò!

Tenor
{Addio, mia vita, addio!
]Numi, chi ma provò? Ah!
]Sopran
]Addio, mia vita, addio!
[Numi chi mai provò? Ah!

(Die Gräfin erhebt sich und geht zu den
italienischen Sängern in den höher gelegenen
Teil des Saales. Flamand und Olivier folgen ihr.
Die Sänger werden ihr vom Direktor vorgestellt.
Sie lädt die beiden ein, noch in der Gesellschaft
zu verbleiben und einige Erfrischungen zu
nehmen. Die Italiener zeigen durch lebhafte
Gesten an, daß sie sich äußerst geehrt fühlen.
Auf einen Wink der Gräfin bringen Diener ein
kleines Tischchen, die Sänger setzen sich daran
und beginnen alsbald, den gereichten
Erfrischungen lebhaft zuzusprechen. Eine große
Torte findet bei der Sängerin besonderen
Anklang. Graf und Clairon sind im Vordergrund
sitzen geblieben.)

Graf (beiseite zu Clairon)
5 Darf ich Sie nach Paris zurückbringen und dort 

noch ein wenig in Ihrer Gesellschaft sein?

Clairon
Ich muß meine Rolle für morgen studieren.
Wollen Sie mich abhören?

Graf
Ich will in allem Ihr Diener sein!

Clairon
Das sollten Sie nicht sagen.
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Count
Why not at least say it?

Clairon
Because I am sure that you seldom say what
you really think.

Count
Is that how you read my thoughts?

Clairon
Do you believe that is difficult?

Count
Your cues are not always easily answered.

Clairon
If it will not unbalance your philosophy of life,
you may accompany me.

Count
You make me happy!

Clairon
You have a pretty wit. I have no doubt that there
are other platitudes you can phrase elegantly.

(The Count kisses her hand courteously.)

Countess (coming forward in conversation with
the director)
Will your Neapolitans also take part in my
birthday celebrations?

La Roche
Certainly, certainly, but they are only a minute
part of my stupendous programme.

Olivier
We have waited in vain for days for the unveiling
of your secret plans.

Flamand
We are thirsty for information.

Countess
Do finally reveal to us your great programme!

(In the meantime they have taken the following
positions: the Countess sits left front; Clairon at
her side. Nearer the centre the Count, near him
the director. To the right, Olivier and Flamand sit

Graf
Warum nicht wenigstens sagen?

Clairon
Weil ich überzeugt bin, daß Sie selten das
sagen, was Sie wirklich denken.

Graf
So erraten Sie meine Gedanken?

Clairon
Halten Sie das für schwierig?

Graf
Ihre Stichworte sind nicht immer leicht zu
beantworten.

Clairon
Wenn es Ihre Weltanschauung nicht ins Wanken
bringt, dürfen Sie mich begleiten.

Graf
Sie machen mich glücklich!

Clairon
Sie haben einen schönen Geist. Ich bin nicht im
Zweifel, daß Sie auch noch andere
Gemeinplätze artig zu sagen vermögen.

(Das Graf küßt ihr galant die Hand.)

Gräfin (kommt im Gespräch mit dem Direktor
wieder nach vorne)
Werden Ihre Neapolitaner auch bei meiner 
Geburtstagsfeier mitwirken?

La Roche
Gewiß, gewiß, sie sind aber nur ein winziger Teil
meines großangelegten Programms.

Olivier
Vergeblich warten wir seit Tagen auf die
Enthüllung deiner geheimnisvollen Pläne.

Flamand
Wir lechzen danach, endlich etwas zu erfahren.

Gräfin
So verraten Sie uns doch endlich Ihr großes
Programm!

(Inzwischen hat sich folgende Stellung ergeben:
Links vorne sitzt die Gräfin, an ihrer Seite
Clairon; mehr zur Mitte der Graf, der Direktor in
seiner Nähe. Auf der rechten Seite sitzen
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together. Further back on the left both Italians
sit at their table.)

La Roche
The homage-play, the stupendous azione
teatrale of my entire company, is in two parts.
First comes the presentation of a sublime
allegory:
The Birth of Pallas Athene.
She is born from the head of Zeus.

Count
How so?

La Roche
That is what the legend tells: 
after he begat the child with Metis, 
he devoured the mother…

Count
What? He swallowed her?

Flamand and Olivier
Swallowed?

Count and Clairon
Swallowed?

Olivier
He devoured her like a pike, 
the tender beloved…

Clairon
For love?

Count
How affectionate!

Countess
For love?

Count
For hunger!

Flamand
From fear of Juno!

La Roche
The daughter grows within him –

Olivier
The mistress hidden from the jealous wife!

Dichter und Musiker nebeneinander. Links oben
an ihrem Tischchen die beiden Italiener.)

La Roche
Das Huldingungsfestspiel, die grandiose “azione
teatrale” meiner gesamten Truppe, hat zwei
Teile. Da ist zuerst die Darstellung einer
erhabnen Allegorie: 
Die Geburt der Pallas Athene.
Aus dem Kopf des Zeus wird sie geboren.

Graf
Wie das?

La Roche
So erzählt’s die Legende: 
Nachdem er mit Metis das Kind gezeugt,
verschlang er die Mutter …

Graf
Wie? Er hat sie verschluckt?

Flamand und Olivier
Verschluckt?

Gräfin und Clairon
Verschluckt?

Olivier
Er schlingt sie hinunter wie ein Hecht, 
die zarte Geliebte …

Clairon
Aus Liebe?

Graf
Wie zärtlich!

Gräfin
Aus Liebe?

Graf
Aus Hunger!

Flamand
Aus Angst vor Juno!

La Roche
In ihm wächst die Tochter —

Olivier
Die Geliebte versteckt vor der eifersüchtgen
Gattin! 
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Clairon
A curious method of concealing his escapades!

La Roche
… and as a child of his spirit 
steps suddenly 
from the head of the god! — 
Fully armed — welcomed by the chorus!
Earthquakes, the sun stands still!
Drums and cymbals depict the excitement of
the universe!

Olivier
And Zeus? Does he feel well through such
a delivery?

Flamand
A torturing headache seems unavoidable!

Clairon
And the mother? What happens to her?

Flamand
She disappears without trace!

Olivier
She lies on his stomach.

Count
A queer idea!

OCTET: 
PART ONE (LAUGHING ENSEMBLE)

Countess
They laugh at him and he means it so seriously.
His dignity is a joy! Ha! Ha!
He is really touching, the old man in his
youthful enthusiasm!
His imagination blossoms in the strangest fashion!
His naïvete is completely enchanting!
Clairon
He is, as always, original. A daring innovator!
Ha! Ha!
A poetic concept…served up naturalistically!
Ha! Ha! He puts Zeus into an awkward
predicament!
Ha! Ha! A singular manifestation of paternal joy!
Ha! Ha! Bizarre thought!
Ha! Ha!
Count
Ha! Ha! He means it quite seriously! These
theatre people are complete idiots! Ha! Ha!
They live in the moonshine of their fixed ideas!

Clairon
Ein kurioses Mittel, seine Seitensprünge zu
verbergen!

La Roche
Und als Kind seines Geistes 
steigt sie empor, jäh empor 
aus dem Haupte des Gottes! — 
}In voller Rüstung — von Chören begrüßt!
}Die Erde erbebt — die Sonne steht still!
}Pauken und Zymbeln schildern die Erregung
}des Weltalls!
}
}Olivier
}Und Zeus? Ihm ist wohl bei solcher Entbindung?
}
}
}Flamand
}Ein quälender Kopfschmerz scheint außer Frage!
}
}Clairon
}Und die Mutter? Wo bleibt sie?
}
}Flamand
}Sie bleibt spurlos verschwunden!

Olivier
Sie liegt ihm im Magen.

Graf
Ein possierlicher Einfall!

OKTETT: 
I. TEIL (LACHENSEMBLE)

Gräfin
6 {Sie lachen ihn aus, und er meint es so ernst.
]Seine Würde ist köstlich! Ha! Ha! 
]Im Grunde ist er rührend, der alte Herr in
]seinem jugendlichen Feuer!
]Seine Phantasie treibt wundersame Blüten!
]Seine Naivität ist wirklich entzückend!
]Clairon
]Er ist wie immer originell in seinen Einfällen.
]Ein kühner Neuerer! Ha! Ha!
]Ein poetische Idee — in natura dargestellt!
]Ha! Ha! Er bringt Zeus in eine fatale Situation!
]Ha! Ha!  Vaterfreuden besonderer Art!
]Ha! Ha! Bizarrer Gedanke!
]Ha! Ha! 
]
]Graf
]Ha! Ha! Er meint es ganz ernst! Diese
]Theaterleute sind ganze Narren! Ha! Ha!
]Sie leben im Mondlicht ihrer fixen Ideen! 
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Ha! Ha!… How ridiculous! She steps fully
armed out of his head. Ha! Ha!
A queer idea!…
As birthday surprise for my sister!
Ha! Ha!

The Italians

Tenor
They are laughing at him — 
He will get bad-tempered.
What can be done?

Soprano
The cake is wonderful! Take some, Gaetano!

Tenor
I do not believe we shall see our advance today!

Soprano
I advised you to ask for it early this morning
before we came here.

Tenor
He was never alone. How could I have
managed it?

Soprano
The cake is wonderful!
It melts in your mouth!
Take some, Gaetano…

Tenor
She eats and drinks and drinks and eats!

Soprano
Don’t shout at me, Gaetano!
The cake is wonderful!
Have some.
And these oranges!
Straight from Sicily! And no pips at all!
A real pleasure!

Tenor (shouting)
Don’t drink so much Spanish wine!
Flamand
Before our eyes she steps from the mighty
head of the god!
Ha! Ha! Fully armed — with shield and spear!
“Steps suddenly” — with cymbals and drums!
Ching! Ching! — Boom! Boom!
Ching! Ching! — Boom! Boom!

]Ha! Ha! — Wie lächerlich! Sie fährt ihm in voller
]Rüstung aus seinem Kopf. Ha! Ha!
]Ein possierlicher Einfall! —  
]Als Geburtstagsgeschenk für meine Schwester!
]Ha! Ha!
]
}Die Italiener
}
}Tenor
}Sie lachen ihn aus — 
}er wird schlechter Laune.
}Was ist da zu tun?
}
}Sopran
}Die Torte ist großartig! Nimm, Gaëtano!
}
}Tenor
}Ich glaube, wir kommen heute nicht mehr zu
}unserem Vorschuß!
}
}Sopran
}Ich habe dir geraten, heute früh ihn zu fordern,
}vor unserer Fahrt hierher.
}
}Tenor
}Er war nie allein, wie sollt’ ich es machen!!
}
}
}Sopran
}Die Torte ist großartig!
}Sie zerfließt auf der Zunge!
}Nimm, Gaëtano…
}
}Tenor
}Sie ißt und trinkt und trinkt und ißt!
}
}Soprano
}Brüll nicht auf mich, Gaëtano!
}Die Torte ist großartig!
}Nimm, teurer Freund!
}Und hier die Orangen!
}Sizilianische Früchte — ganz ohne Kerne. — 
}Ein reines Vergnügen!
}
}Tenor (brüllt sie an)
}Trink nicht so viel vom spanischen Wein!
]]Flamand
]Vor unseren Augen entschlüpft sie dem
]mächtigen Haupte des Gottes!
]Ha! Ha! In voller Rüstung — mit Schild
]und Speer!!
]“Jäh steigt sie empor” — mit Zymbeln
]und Pauken!
]Tschin! Tschin! — Bum! Bum!
]Tschin! Tschin! — Bum! Bum!
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“The sun stands still!”
Olivier
Ha! Ha!
I can see the miracle of his production:
Hephaistos enters, the mighty smith! 
Ha! Ha!
He swings his hammer! Ha! Ha!
With powerful blows… Ha! Ha!
He splits it open, the skull of Zeus so that it can
get out, this child of the gods… Ha! Ha!
into the light of the world! — 
The fruit of his love!
Ha! Ha! His head throbs — he is delivered. Ha!
Ha! and choruses celebrate the divine
parturition!
Ha! Ha!
La Roche
I believe the pair is laughing at me!
Even the Count is quite amused! 
Superficial snobs! They treat my mythology 
as a joke!
Present-day youth — has no respect!
Nothing is sacred to them. Pack of atheists!
Truly — they are laughing!
No understanding of my inspiration!
Pack of atheists!
They are heading for a hopeless future!
Laughing — in their ignorance!
Countess
Oho! I see he feels offended by our laughter.
He seems resentful. I must appease him.

(turning to La Roche)
You see we are astonished by your imagination.
We doubt whether your daring plan can be
realised on the stage. Do not take our
pessimism too seriously. Be gentle with us —
we are merely amateurs. The art of your mise
en scène will teach us better! And what is the
subject of the second part of your spectacle?

La Roche
It is heroic and highly dramatic!
The Fall of Cathage.
Drop-scene and back cloths, marvellously painted:
excited activity of crowds and machines!
The town in flames — a sea of fire —
breathtaking!
Transparent scenery — 
cut-glass columns of Bohemian glass 
lit from behind with flaming red!
Mirrors of fire — glass prisms!
Four thousand candles — a hundred flambeaus!
Pitch-rings, torches of all sizes!

]“Die Sonne steht still!”
]Olivier
]Ha! Ha!
]Schon seh’ ich die Wunder seiner Regie:
]Hephaistos tritt auf, der mächtige Schmied. 
]Ha! Ha!
]Er schwingt den Hammer! Ha! Ha! 
]Mit wuchtigen Schlägen… Ha! Ha!
]Er spaltet ihn auf, den Schädel des Zeus, damit
]es empor kann, das göttliche Kind… Ha! Ha!
]ans Licht der Welt! — 
]Die Frucht seiner Liebe!
]Ha! Ha! Es brummt ihm der Schädel — Er wird
]erlöst! Ha! Ha! und Chöre besingen die
]göttliche Entbindung!
]Ha! Ha! 
]La Roche
]Ich glaube, die beiden lachen mich aus! Auch
]der Graf ist recht heiter! Oberflächliche
]Weltleute! Sie machen sich lustig über die
]Mythologie!
]Die heutige Jugend — sie hat keine Ehrfurcht!
]Nichts ist ihr heilig. Atheistengesindel!
]Wahrhaftig — sie lachen!
]Kein Verständnis für meine Inspiration!
]Atheistengesindel!
]Einer trostlosen Zukunft gehen sie entgegen!
]Lachend — in ihrem Unverstand!
]Gräfin
]Oho! Ich sehe, er fühlt sich beleidigt durch
]unser Lachen.
[Er scheint zu grollen, ich muß ihn versöhnen.
(Sie wendet sich an den Direktor)
Sei sehn uns überrascht von Ihrer Phantasie.
Wir zweifeln, ob Ihr kühner Entwurf sich wird
darstellen lassen auf dem Theater. Nehmen Sie
unsern Pessimismus nicht gar zu ernst. Haben
Sie Nachsicht — wir sind ja Laien. Die Kunst
Ihrer Regie wird uns eines besseren belehren!
— Und wovon handelt der zweite Teil Ihres
Festspiels?

La Roche
Er ist heroisch und hochdramatisch:
Der Untergang Karthagos.
Kulissen, Prospekte, herrlich gemalt;
Maschinen und Massen in regster Bewegung!
Die Stadt in Brand — ein Feuermeer —
atembeklemmend!
Die Dekoration transparent — 
geschliffene Stäbe auf böhmischem Glas, 
von rückwärts beleuchtet in flammendem Rot!
Feuerspiegel — Glasprismen!
Viertausend Kerzen — hundert Flambeaus!
Pechringe — Fackeln in allen Größen!
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A galley of my own construction, pitching and
tossing! Lightning and thunderbolts in the
middle of the stage…
The sails in flames…a burning wreck!
Tidal wave in the harbour!
The palace falls in ruins…

Flamand
Stop, stop! We know the end!

Olivier
At the end of a grand ballet on the rubble!

OCTET: 
SECOND PART (DISPUTE ENSEMBLE)

La Roche
But listen to me! It will be quite different.

(Flamand and Olivier attacking the director by
turns)

Flamand
Old-fashioned trash — 

Olivier
Mechanical conjuring!

Flamand
Triumphal marches — 

Olivier
Water music!

Flamand
Senseless processions — 

Olivier
Empty pomp!

Flamand
Floods and apotheosis!
Supers and torches!

Olivier
Old rubbish!

Countess
Oh dear! now they are attacking him!
My attempted rescue is an utter failure.
He is in an unenviable situation!
Who will it be?
Their arguments are annihilating!
You believe so? I feel sorry for him.
The two are really going too far.

Eine schaukelnde Galeere, von mir konstruiert. — 
Blitz und Einschlag auf offner Szene…
Die Segel in Flammen — ein brennendes Wrack!
Springflut im Hafen!
Der Palast stürzt ein…

Flamand
Hör auf, hör auf! Wir kennen das Ende!

Olivier
Zum Schluß auf den Trümmern großes Ballett!

OKTETT: 
II. TEIL (STREITENSEMBLE)

La Roche
7 Aber so hört doch! Es kommt ja ganz anders.

(Flamand und Olivier fallen über den Direktor her,
einander ablösend.)

Flamand 
Veralteter Plunder — 

Olivier
Maschinenzauber!

Flamand
Einzugsmärsche — 

Olivier
Wassermusik!

Flamand
Sinnlose Aufzüge — 

Olivier
Öder Pomp!

Flamand
}Überschwemmung und Apotheose!
}Statisten und Fackeln!
}
}Olivier
}Altes Gerümpel!
}
}Gräfin
}Oh weh! Jetzt fallen sie über ihn her.
}Mein Rettungsversuch ist gründlich mißglückt.
}Die Situation ist für ihn nicht beneidenswert!
}Wer wird es sein?
}Ihre Argumente sind niederschmetternd!
}Sie glauben? Er tut mir leid!
}Die beiden gehen wirklich zu weit.
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(tries to interrupt them)
Olivier! Flamand!
(to Clairon)
They are getting cruel!
They are adding fuel to the flames!
He seems lost!
But why are they so violently antagonistic?
What do they expect?
I am afraid the quarrel will have an unpleasant end.

Count
Now it is becoming serious! A lively squabble!
They pound him as if they had him in a mortar,
soon there will be nothing left of him!
Ha! Ha! Ha!
(accepts a liqueur)
The noble arts get in each other’s hair, 
their apostles squabble among themselves — 
they show their teeth and start to brawl!
How ridiculously seriously they take it all! 
Ha! Ha!
They tear him in tatters because he wanted to
entertain us with a spectacular ballet!
How unfair!
La Roche in a fix!
An exquisite sight!
Ha! Ha! Ha!
He is aghast and cannot speak a word.
Now where is his much-vaunted repartee?
How will he get out of it? 

Flamand
A show in which the scenery plays the principal
parts!

Olivier
A play without actors!

Flamand
Today your entertainment is like a ghost from
another age!

Olivier
He saves the cost of a poet — 
what need of lines?

Flamand
There was not a word said about music!

Olivier and Flamand
Words or music? Ha! What a question?
Flying Machines or Trapdoors it should
be called!
No more! Be quiet!
Empty, insipid theatre of an antiquated epoch!

}(versucht dazwischenzurufen)
}Olivier! Flamand!
}(zu Clairon)
}Sie werden brutal!
}Der Streit entbrennt immer heftiger! 
}Er scheint verloren!
}Warum sie ihn nur so vehement bedrohen?
}Was haben sie vor?
}Ich fürchte, der Streit wird recht peinlich enden.
}
}Graf
}Jetzt wird es ernst! Ein heiterer Zank!…
}Sie zerstampfen ihn wie in einem Mörser,
}bald wird nichts mehr von ihm übrig sein!
}Ha! Ha! Ha!
}(läßt sich Likör reichen)
}Die edlen Künste liegen sich in den Haaren, 
}ihre Apostel streiten untereinander — 
}sie fletschen die Zähne und beginnen zu raufen!
}Wie lächerlich wichtig sie alles nehmen! 
}Ha! Ha! 
}Sie zerreißen ihn in der Luft, weil er uns mit
}einem Ausstattungsballett unterhalten wollte!
}Wie ungerecht!
}La Roche in der Klemme! — 
}Ein köstlicher Anblick!
}Ha! Ha! Ha!
}Er ist äußerst bestürzt und kommt nicht zu Wort.
}Wo bleibt seine oft gepriesene Schlagfertigkeit?
}Wie wird er sich retten? —
}
}Flamand
}Ein Spektakel, bei dem die Dekorationen die
}Hauptrollen spielen!
}
}Olivier
}Ein Schaustück ohne Darsteller!
}
}Flamand
}Wie ein Gespenst aus einem vergangenen
}Jahrhundert blickt dein Stück in unsere Zeit!
}
}Olivier
}Er erspart sich den Dichter — 
}Wozu auch Verse?
}
}Flamand
}Von Musik war überhaupt nicht die Rede!
}
}Olivier und Flamand
}Wort oder Ton? Ha! Welch eine Frage!
}Flugmaschinen oder Versenkungen muß es
}heißen!
}Nicht weiter! Sei still!
}Inhaltsloses schales Theater aus einer längst
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Senselessly harmful and ridiculous!

Olivier
Transparent scenery? Why not an honest
firework display.

Flamand
Why have an orchestra?
The thunder machine gives better service!

Olivier
Where does singing come in?

Flamand
Oh, you are mistaken: on top of all this they will
sing Italian.
Trills — roulades! Cadenzas! Cadenzas!

Olivier and Flamand
“Veto! Veto!”
We will have nothing more to do with your arts!
Your days are over!
Passé! Passé!

Clairon (while they are arguing)
Don’t worry! A fight between men always ends
with one victor!
When they have talked themselves to a
standstill, he will be ready with his answer.
Calm yourself, he is not shy. His power of
resistance is not easily broken!
His power of persuasion has laid many low.
He is not shy. I can assure you.
He does not need your protection: he can look
after himself!
Do not deceive yourself!
He will take terrible revenge!
He summons his strength, then he will 
strike home. Look, now he is ready.
His plan is complete!
Oh, he will throw thunderbolts!
Look, look, now he’s going to let fly!

La Roche
Give me a chance to speak!
You judge too soon!
I have not yet finished!
But… 
Why these reproaches?
You are mistaken!
Why this abuse?
Ridiculous quarrelling!
Let me explain to you!
Let me finish before you judge!

}verklungenen Zeit! Unsinnig-schädlich 
}und lächerlich!
}
}Olivier
}Transparente Kulissen? Warum nicht ein
}ehrliches Feuerwerk?
}
}Flamand
}Wozu ein Orchester?
}Die Donnermaschine tut bessere Dienste!
}
}Olivier
}Wo bleibt der Gesang?
}
}Flamand
}Oho, du irrst: Zu all’ dem wird italienisch
}gesungen.
}Triller — Rouladen! Kadenzen! Kadenzen!
}
}Olivier und Flamand
}“Veto! Veto!“ 
}Wir sagen uns los von deinen Künsten!
}Deine Zeit ist vorüber!
}Vorbei! Vorbei!
}
}Clairon (während des Streites)
}Haben Sie keine Sorge! Ein Streit zwischen
}Männern endet immer mit einem Sieger!
}Wenn sie sich ausgetobt haben, wird er ihnen
}antworten.
}Seien Sie beruhigt, er ist nicht schüchtern. Seine 
}Widerstandskraft ist nicht leicht zu brechen!
}Seine “Suada” hat schon manchen niedergestreckt.
}Er ist nicht schüchtern. Ich kenn’ ihn!
}Er braucht Ihren Schutz nicht, er hilft sich
}schon selbst!
}Lassen Sie sich nicht täuschen!
}Er wird sich furchtbar rächen!
}Er sammelt Kräfte, dann schlägt er los.
}Sehen Sie, sehen Sie, jetzt holt er aus.
}Sein Konzept ist fertig!
}O, er wird Blitze schleudern!
}Sehen Sie, sehen Sie, jetzt schlägt er los!
}
}La Roche
}So laßt mich doch nur zu Worte kommen!
}Vorschnell beurteilt ihr!
}Ich bin noch nicht fertig!
}Aber… 
}Wozu diese Vorwüfe?
}Ihr irrt euch!
}Was soll euer Schimpfen?
}Alberne Streitsucht!
}So laßt euch erklären!
}Hört doch zu Ende, bevor ihr beurteilt!
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I beg you…
But — but…! 

Tenor
Now the quarrel is serious… We’ve had it for
our advance today!

Soprano (fuddled, start to sing the melody of
the duet)
Farewell beloved advance,
do not bemoan our fate!

Tenor (joins in, parodying her)
I am ready to die
disgraced as I am!

Together
If we lose our advance
what have we to hope for?
When we are without money,
what can I possibly do?
A sad grief,
such as I feel,
gods! Who has ever suffered that before!
Farewell my beloved advance,
In vain have we hoped!

La Roche (exploding with his full force)
Hola! You champions of the Muses!
You mock and abuse my splendid theatre?
What gives you the right to speak with such
arrogance and to insult me, the real expert?!
You, who have never yet done a thing for the
theatre?!

(to Olivier)
All respect to your verses — when Clairon
speaks them!
But the sparse action of your dramas —
their dramatic structure? — 
Much in need of my scenic aid!
(to Flamand)
Your little ensembles for stringed instruments:
graceful chamber music! It pleases the salon.
I slept, unfortunately, through today’s!
You can sing elegiac romances but music of the
passions which the stage demands, that you
have so far not achieved! — 

(pathetically)
No, no, your veto does not make me tremble!
What do you striplings know of my troubles?
Look at the tawdry farces, 
in which our capital takes such pleasure.

}Ich bitt’ euch…
}Aber — aber…! 
}
}Der italienische Tenor
}Nun streiten sie ernstlich… Aus ist’s für heute
}mit unserm Vorschuß!
}
}Die Sängerin (beginnt in weinseliger Stimmung
}die Melodie des Duetts zu singen)
}Addio mio dolce acconto,
}non piangere il nostro fato!
}
}Tenor (stimmt parodierend ein)
}A morire io son pronto
}io povero disgraziato!
}
}Beide
}Quando il nostro acconto perdiamo,
}che più sperare potrò?
}Quando senza danari noi siamo,
}che cosa mai far io dovrò?
}Un triste malcontento
}eguale a quel ch’io sento,
}Numi, chi mai provò?
}Addio mio acconto amato,
}invano abbiamo sperato!

La Roche (bricht mit gesammelter Kraft los)
8 Holà! ihr Streiter in Apoll!

Ihr verhöhnt und beschimpft mein
festliches Theater?
Was gibt euch ein Recht, so überheblich zu
sprechen und mich zu schmähn, den wissenden
Fachmann?! Euch, die ihr noch nichts für das
Theater geleistet?!
(zu Olivier)
Deine Verse in Ehren — wenn Clairon sie spricht!
Aber die magre Handlung deiner Dramen —
ihr dramatischer Aufbau? — 
Sehr bedürftig meiner szenischen Hilfe!

(zu Flamand)
Deine kleinen Ensembles für
Streichinstrumente: — graziöse Kammermusik!
Sie entzückt den Salon.
Die heutige hab’ ich leider verschlafen.
Elegische Romanzen kannst du wohl singen,
aber Musik der Leidenschaften, wie die Bühne
sie fordert, sie ist dir bisher noch nicht
gelungen! — 
(pathetisch)
Nein, nein, euer Veto macht mich nicht erzittern!
Was wißt ihr Knaben von meinen Sorgen?
Seht hin auf die niedren Possen, 
an denen unsre Hauptstadt sich ergötzt.
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The grimace is their symbol — 
the parody their element — 
their content profligate insolence!
Their jokes are clumsy and coarse!
They have dropped their masks 
but you see gargoyles instead of human faces!
You despise this traffic but still, you tolerate it!
Your silence involves you in the blame.
Don’t march your phalanx against me!
I serve the eternal laws of the theatre.
I preserve the good that is ours, hold aloft the
art of our fathers.
I reverently preserve the old, hoping patiently
for the fruitful new, expecting the works of
genius of our time!
Where are the works that touch the heart of the
people, that reflect their souls?
(with increasing intensity)
Where are they?
I cannot find them hard though I search.
Only pale aesthetes stare at me: 
they ridicule the old and create nothing new!
In their dramas cardboard heroes strut, drawing
their swords and brandishing tirades that we
have known for years.
It is the same in the opera:
grizzled priests and Greek kings from
grey antiquity, 
druids, prophets, stalk like phantoms from
the wings.
I want to people my stage with human beings!
With beings like us, who speak our language!
Their sufferings should stir us and their joys
deeply move us!
Up! Arise and create the works I seek!
I will powerfully lead them on my stage to
proud triumph.
Sharpen your wits, 
give the theatre new laws — new meaning!
If not — 
then cease pestering me with your criticism.

(with self-consious pride)
Today, at the zenith of my glorious career I can
dare to speak of myself — of myself, the
discoverer of great talents — the wise mentor,
the inspirer!
Without men like me, where would the
theatre be?
Without my audacious daring, and finally —
without my helping hand?
An advance at the right moment 
can dispel the deepest depression 
and reawaken the vanished will.
One of my examples: 

Die Grimasse ihr Wahrzeichen — 
die Parodie ihr Element — 
ihr Inhalt sittenlose Frechheit!
Tölpisch und rüde sind ihre Späße!
Die Masken zwar sind gefallen, 
doch Fratzen seht ihr statt Menschenantlitze!
Ihr verachtet dies Treiben, und doch, ihr duldet es!
Ihr macht euch schuldig durch euer Schweigen.
Nicht gegen mich richtet eure Phalanx.
Ich diene den ew’gen Gesetzen des Theaters.
Ich bewahre das Gute, das wir besitzen, 
die Kunst unsrer Väter halte ich hoch.
Voll Pietät hüte ich das Alte, 
harre geduldig des fruchtbaren Neuen, 
erwarte die genialischen Werke unserer Zeit!
Wo sind die Werke, die zum Herzen des Volkes
sprechen, die seine Seele widerspiegeln?
(gesteigert)
Wo sind sie? —
Ich kann sie nicht finden, so sehr ich auch suche.
Nur blasse Ästheten blicken mich an: 
sie verspotten das Alte und schaffen nichts Neues!
In ihren Dramen stolzieren papierne Helden, 
zücken die Schwerter und schwingen Tiraden, 
die wir längst schon kennen.
In der Oper das gleiche: 
Greise Priester und griech’sche Könige aus
grauer Vorzeit, 
Druiden, Propheten schreiten gleich Schemen
aus den Kulissen.
Ich will meine Bühne mit Menschen bevölkern!
Mit Menschen, die uns gleichen, die unsre
Sprache sprechen!
Ihre Leiden sollen uns rühren 
und ihre Freuden uns tief bewegen!
Auf! Erhebt euch und schafft die Werke, die
ich suche!
Kraftvoll führ’ auf meiner Bühne ich sie zum
stolzen Erfolg.
Schärft euren Witz, 
gebt dem Theater neue Gesetze — neuen Inhalt!
Wo nicht — 
so laßt mich in Frieden mit eurer Kritik.
(in stolzem Selbstbewußtsein)
Heute im Zenith meiner ruhmreichen Laufbahn
darf ich es wagen, von mir zu sprechen — von
mir, dem Entdecker großer Talente — dem
weisen Erzieher, dem Inspirator!
Ohne meinesgleichen, wo wäre das Theater?
Ohne meinen kühnen Wagemut und schließlich
— ohne meine hilfreiche Hand?
Ein Vorschuß im richt’gen Augenblick 
kann aus tiefster Depression erheben 
und die entschwundne Tatkraft wieder erwecken.
Ein Beispiel für viele: 
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the famous Lekain, once a dispirited extra, now
a leader of the Palais Royal, is my creation, he
made his way through me.
Admit your defeat, you fanciers, you dreamers!
Respect the dignity of my stage!
My aims are sound, my merits indelible.
I fight for the beauty 
and the noble dignity of the theatre.
With these watchwords in my heart 
I live my life for the theatre, 
and I will live on 
in the annals of its history!
“Sic itur ad astra!”
On my tombstone you will read the inscription:
“Here lies La Roche, the unforgettable, 
the immortal theatre director, 
the friend of comedy, 
the patron of serious art, 
a father of the stage, 
a guardian angel of artists.
The gods loved him, 
mankind admired him!” Amen!

Clairon (runs to the director and enthusiastically
presses a kiss on his cheek)
La Roche, you are great, La Roche, you are
monumental!
Olivier and Flamand
Amen, amen!

(The Italian soprano, slightly tipsy from drinking
too much port wine has already shown signs of
emotion during the director’s recitation of his
epitaph, sobs loudly.)

Tenor
What’s the matter?
He’s not dead yet!
(angrily)
Don’t make a scene here!
(He leads the noisily crying soprano off into
the theatre.)

Count
Bravissimo! Bravissimo!

Countess (stepping to the centre)
You heard our friend’s warning voice!
It must not fade unheard, take his words
to heart.
Set him the tasks he demands, 

der berühmte Lekain, einst ein lebensmüder
Statist, jetzt ein Führer des “Palais Royal”, ist
mein Werk, ging durch mich seinen Weg.
Gebt euch geschlagen, ihr Schwärmer,
ihr Träumer!
Achtet die Würde meiner Bühne!
Meine Ziele sind lauter, 
unauslöschlich meine Verdienste!
Ich streite für die Schönheit 
und den edlen Anstand des Theaters.
Mit dieser Parole im Herzen 
leb’ ich mein Leben für das Theater, und ich
werde weiterleben 
in den Annalen seiner Geschichte!
“Sic itur ad astra!”
Auf meinem Grabstein werdet ihr die Inschrift
lesen:
“Hier ruht La Roche, der unvergeßliche, 
der unsterbliche Theaterdirektor, 
der Freund der heitren Muse, 
der Förderer der ernsten Kunst, 
der Bühne ein Vater, 
den Künstlern ein Schutzgeist.
Die Götter haben ihn geliebt, 
die Menschen ihn bewundert!” — Amen! — 

Clairon (läuft auf den Direktor zu und drückt ihm
begeistert einen Kuß auf die Wange)

9 {La Roche, du bist groß! La Roche, du bist 
]monumental!
]Olivier und Flamand
[Amen, Amen!

(Die italienische Sängerin, leicht angeheitert
vom vielen Portweintrinken, hat schon während
der vom Direktor zitierten Grabinschrift
Anzeichen der Rührung gezeigt. Sie schluchzt
lauf auf.)

Tenor
Che cosa c’è?
Non è mica morto!
(ärgerlich)
Mach doch hier keine Szene!
(Er führt die laut weinende Sängerin in den
Theatersaal ab.)

Graf
Bravissimo! Bravissimo!

Gräfin (tritt in die Mitte)
Ihr hörtet die mahnende Stimme unsres
Freundes!
Sie soll nicht verklingen, beherzigt sein Wort.
Stellt ihm die Aufgabe, die er verlangt, 
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that his art shall serve yours.
Create together a work for our fête!

Count (to Clairon)
I shudder at the thought — she is
commissioning an opera!

Countess (continuing)
You have attacked each other in heated dispute,
tried in vain to disprove each other.
Forsake the aberrations of thought!
Feel with me that all arts 
have but one homeland:
our heart that craves beauty!
A tender seed has sprouted today — 
I see it growing to a stout tree, 
showering its rain of blossoms over us!

Clairon (rises quickly, takes the poet and the
composer by the hands and leads them
solemnly to the Countess)
The Goddess Harmony is come among us.
Unite, ye Arts, worthily to receive her!

Countess (gracefully continuing in the same
vein. To Flamand)
To the sweet impulse Apollo has endowed
upon you,
(indicating Flamand)
may the poet give his noble thoughts!
(to the poet)
What the genius of poetry has so
splendidly begun,
(indicating Flamand)
be glorified through the power of music!
(indicating the director)
May it take shape on his stage, 
to move hearts with its grace.
(to all three)
The happy alliance unites all arts.
They yield lovingly to each other, 
joyously preparing the festive play!

(Poet, musician and director continue in the
theatrical vein begun by Clairon and improvise
with her this Homage Quartet.)

Olivier
What purest melodies enchant our ears?
Flamand
What emerges godlike from the empyrean?

damit seine Kunst der euren dient.
Schafft gemeinsam ein Werk für unser Fest!

Graf (zu Clairon)
Schauder erfaßt mich, sie bestellt eine Oper!

Gräfin (fortfahrend)
In scharfem Disput habt ihr euch bekämpft, 
vergeblich versucht, euch zu widerlegen.
Verlaßt die Irrwege des Denkens!
Fühlt es mit mir, daß allen Künsten 
nur eine Heimat eigen ist:
unser nach Schönheit dürstendes Herz!
Ein zarter Keim ist heute entsprossen — 
ich sehe ihn wachsen zum starken Baum, 
sein Blütenmeer über uns ergießend!

Clairon (springt auf, nimmt Dichter und Musiker
bei den Händen und führt die beiden feierlich
vor die Gräfin)
Die Göttin Harmonie steigt zu uns hernieder.
Einigt euch, ihr Künste, sie würdig zu empfangen!

Gräfin (übernimmt anmutig ihren Ton;
zu Flamand)
Der süßen Regung, die Apoll in Euch getragen,

(auf Olivier deutend)
schenke der Dichter den edlen Gedanken!
(zum Dichter)
Was herrlich begonnen der dichtende Geist,

(auf Flamand deutend)
die Macht der Töne soll es verklären!
(auf den Direktor deutend)
Auf seiner Bühne gewinn’ es Gestalt, 
in Anmut die Herzen zu rühren.
(zu allen dreien)
Der schöne Bund vereint alle Künste.
Sie neigen sich liebend zueinander, 
bereiten sich freudig zu festlichem Spiel!

(Dichter, Musiker und Direktor setzen den von
Clairon angeschlagenen theatralischen Ton fort
und improvisieren mit dieser vereint ein
Huldigungsquartett.)

Olivier
{Welch reine Melodien bezaubern mein Ohr?
]Flamand
[Was hebt sich göttergleich aus hohem Äther?
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Olivier and Flamand
The Goddess  of Harmony is come among us!
Let us welcome her with homage and loudly
greet her descension.
Clairon
What unexpected fortune guides her
footsteps here?
The supernal Goddess herself deigns 
to smooth your differences!
La Roche
Who can escape her power?

Flamand and Olivier
Enough of this fruitless strife!
La Roche
May she tread ahead the path that we must
follow.

Clairon
Upon your road may she be your guide, 
and never leave your coterie!
Flamand, Olivier and La Roche
Forgotten be the cause of our dissent, 
reconciled we turn to our ordained work.

Count
That is more than a reconciliation — that is a
conspiracy! And I am the victim — my fears
were justified.

Countess
We shall have a new opera, you cannot stop it!
Bear your fate philosophically.

Count
What else can I do but endure it!
The unavoidable takes its course, an opera is
about to descend on me!

Clairon (to the Count)
Your laments fall on deaf ears.

Countess (to Clairon)
My brother is not very musical, he is partial to
triumphal marches and, in opera, regards
composers as “word-murderers”.

Clairon
Perhaps he is right.
La Roche
Now straight to work, there is no time to
be lost.
(to the composer)
Hands off the aria! Always consider the singers

Flamand und Olivier
{Die Göttin Harmonie stieg zu uns hernieder!
]Wir wollen ihr huldigend entgegentreten 
]und rauschend grüßen ihre Erdenfahrt.
]Clairon
]Welch ungeahntes Glück lenkt hierher
]ihren Schritt?
]Die hohe Göttin selbst bemüht sich, 
]euren Streit zu schlichten!
]La Roche
[Wer könnte ihrem Walten sich entziehen?

Flamand und Olivier
{Zu Ende der Streit, das unfruchtbare Reden!
]La Roche
[Sie schreite uns voran auf unserm Weg.

Clairon
{Sie soll euch begleiten auf euren Wegen 
]und nimmer scheiden aus eurem Kreis!
]Flamand, Olivier und La Roche
]Wir wollen vergessen, was uns entzweite, 
[versöhnt beginnen das befohlene Werk.

Graf
0 Das ist mehr als eine Versöhnung — das ist 

eine Verschwörung! Und ich bin das Opfer — 
meine Ahnung erfüllt sich.

Gräfin
Eine neue Oper wird uns geschenkt, du kannst es
nicht hindern. Ertrag dein Geschick als Philosoph!

Graf
Was bleibt mir übrig, als mich zu fügen!
Das Unvermeidliche nimmt seinen Lauf, eine
Oper bricht über mich herein!

Clairon (zum Grafen)
Ihre Stoßseufzer verhallen ohne jede merkliche
Wirkung.

Gräfin (zu Clairon)
Mein Bruder ist nicht sehr musikalisch. Er hat
eine Vorliebe für Einzugsmärsche und betrachtet
in der Oper die Komponisten als „Wortmörder“.

Clairon
{Vielleicht hat er recht.
]La Roche
[Nun gleich an die Arbeit, wir wollen keine
Zeit verlieren.
(zum Musiker)
Der Arie ihr Recht! Auf die Sänger nimm
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— keep the accompaniment down!
In the great ballet that is where you can let
yourself go.

Olivier (ironically)
Out come the relics of his rich experience.

La Roche (to the poet)
The prima donna’s scene not at the beginning of
the piece. Comprehensible verses,
(to the composer)
and oft-repeated, then there is a chance that
they will be understood.

Flamand
Forget your time-honoured rules.
We want to seek new paths!

La Roche
Do not exaggerate your own importance!
In the end your success lies in my hands.
Anyway — we will divide the labour fairly.
(to the poet)
You have to begin, decide on the subject!

Olivier (to the Countess)
How would you like Ariadne auf Naxos?

Flamand
Already set too often.

La Roche
The famous opportunity for many, very long
mourning arias.

Flamand
I would be far more interested in Daphne.

Olivier
A fascinating tale, but extremely difficult to
mount: Daphne’s transformation into Apollo’s
eternal tree — 

Flamand
The miracle of music can realise it!

Countess
A beautiful subject, it is a particular favourite
of mine.

La Roche
Nymphs and shepherds all over again.
Gods and Greeks!
You yourselves were against mythology.

Rücksicht — nicht zu laut das Orchester!
Im großen Ballett, da tobe dich aus.

Olivier (ironisch)
Schon öffnet er wieder den Schrein seiner
reichen Erfahrung.

La Roche (zum Dichter)
Die Szene der Primadonna nicht zu Anfang des
Stücks. Verständliche Verse
(zum Musiker)
und oft wiederholt, dann hast du die Chance,
daß man sie versteht.

Flamand
Laß deine ehrwürd’gen Regeln beiseite.
Neue Wege wollen wir suchen!

La Roche
Macht euch nicht wichtig! In meiner Hand ruht
schließlich euer Erfolg. Gleichviel — wir wollen
die Arbeit redlich teilen.
(zum Dichter)
Bei dir liegt der Anfang, überlege den Stoff!

Olivier (zur Gräfin)
Wie würde Euch Ariadne auf Naxos gefallen?

Flamand
Schon zu oft komponiert.

La Roche
Die bekannte Gelegenheit zu sehr vielen langen
Trauerarien.

Flamand
Mich würde Daphne weit mehr int’ressieren.

Olivier
Eine verlockende Fabel, doch äußerst schwierig
darzustellen: Daphnes Verwandlung zum
ewigen Baum des Gottes Apollo — 

Flamand
Das Wunder der Töne kann sie gestalten!

Gräfin
Ein schöner Stoff, ich lieb’ ihn ganz besonders.

La Roche
Schon wieder Nymphen und Schäfer, Götter und
{Griechen! Ihr wart doch selbst gegen die 
]Mythologie.
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Count
Commonplace things… Only the Trojan War 
is missing!

La Roche
We have enough Egyptians and Jews, Persians
and Romans in our operas.
Choose a theme that describes conflicts which
concern us too.

Count
I know a particularly captivating theme!
Write an opera just as he would like it.
Describe conflicts that concern us. Portray
yourselves! Today’s events, as we have lived
them — write and compose them as an opera!

La Roche (lost for words)
Ha!

Olivier
An astonishing idea!

Flamand
That is undeniable.

Count
That would be a theme to interest us too!

Countess
A delightful suggestion!

Clairon
We are falling from one surprising situation into
another!

La Roche
A real problem, to stage something like that.

Olivier (considering the idea)
Little action…

Count
Show us that you can create something unusual.

Flamand
The music is there.

Count
We are the characters of your opera.
We shall all take part in your piece.

Countess
Will this be an amusing opera?

]Graf
[Alltägliche Dinge … Es fehlte nur noch der 
Trojanische Krieg!

La Roche
Auch Ägypter und Juden, Perser und Römer
haben wir genug in unsren Opern.

! Wählt doch einen Vorwurf, der Konflikte 
schildert, die auch uns bewegen.

Graf
Ich wüßte ein äußerst fesselndes Thema!
Schreibt eine Oper wie er sie sich wünscht.
Schildert Konflikte, die uns bewegen. Schildert
euch selbst! Die Ereignisse des heutigen Tags
— was wir alle erlebt — dichtet und komponiert
es als Oper!

La Roche (sprachlos)
Ha!

Olivier
Ein verblüffender Einfall —

Flamand
— das ist nicht zu leugnen.

Graf
Das wäre ein Thema, das auch uns int’ressierte!

Gräfin
Ein entzückender Vorschlag!

Clairon
Wir fallen aus einer überraschenden Situation in
die andere!

La Roche
Ein wahres Problem, so etwas aufzuführen.

Olivier (überlegend)
Wenig Handlung…

Graf
Zeigt uns, daß ihr etwas Apartes schaffen könnt.

Flamand
Für Musik ist gesorgt.

Graf
Wir sind die Personen eurer Oper.
Wir alle spielen mit in eurem Stück.

Gräfin
Wird das nun eine heitre Oper?
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La Roche
I already see myself losing my way around as a
bass-buffo!

Count (replying to the Countess)
In any case an opera without “heroes”!

La Roche
Who is the lover?

Clairon
I believe there are only a few people who
are not.

Olivier (to the composer)
And which of us do you take for the tenor?

Count
Don’t divulge too soon the secrets of your
workroom.

Clairon
Neatly parried! I congratulate you, dear Count.
You have set that trio a difficult problem.

Countess (to the Count)
Your suggestion is slightly malicious.

Olivier
The idea is capital, what do you say, 
La Roche?
Out of the mouths…

La Roche
… of babes and sucklings!

Olivier
Why?

La Roche
Why not?

Countess
You seem quite shocked, La Roche?

La Roche
This is the last suggestion I should have
expected!

Countess
Do you find it bad?

La Roche
No, no, but when you think of it, my Lady, I am
afraid that the whole thing will be one great
indiscretion!

La Roche
Ich sehe mich schon als Baßbuffo umherirren!

Graf (der Gräfin antwortend)
Jedenfalls eine Oper ohne “Helden”!

La Roche
Wer ist der Liebhaber?

Clairon
Ich glaube, es gibt nur wenige Personen, die es
nicht sind.

Olivier (zum Musiker)
Und wen wählst du von uns zum Tenor?

Graf
Verratet nicht zu früh die Geheimnisse eurer
Werkstatt.

Clairon
Sehr fein pariert! Ich gratuliere, Herr Graf.
Sie stellen den dreien eine schwierige Aufgabe.

Gräfin (zum Graf)
Ein wenig boshaft ist dein Vorschlag.

Olivier
Der Einfall ist köstlich, was sagst du dazu,
La Roche?
Da hat wieder einmal ein blindes Huhn… 

La Roche
… ein Ei gelegt!

Olivier
Wieso?

La Roche
Warum nicht?

Gräfin
Sie scheinen mir ganz bestürzt, La Roche?

La Roche
Diesen Vorschlag hätte ich allerdings nicht
erwartet!

Gräfin
Finden Sie ihn schlecht?

La Roche
Nein, nein, aber bedenken Sie, Frau Gräfin, ich
fürchte, das Ganze wird eine einz’ge große
Indiskretion!
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Countess
It will depend upon your taste to present it
gracefully on the stage.

Clairon
Only indiscreet plays are successful!

Olivier
I find the idea quite excellent and I’ll
immediately draft the scenario.

Clairon
It is already late, I have to go to Paris.

La Roche
We too must leave.
(to the poet and composer)
Will you come with me?

Countess (to Clairon)
We have already detained you here all-too-long.

Clairon
Oh — in your salon the hours pass, yet time
does not age.
(taking leave with a curtsy)
My Lady!

Countess
Mademoiselle Clairon!
(She nods to the director.)
Adieu, La Roche!
(to the poet)
Write me a good part, Olivier!
(to Flamand, significantly)
Au revoir, Flamand!

Flamand (bows)
Au revoir!

(The Countess retires to her salon in the left
foreground. Poet and composer follow her to
the door and watch her as she goes.)

Scene 10

La Roche (has fetched the two Italian singers
from the private theatre and escorts them
to the exit through the corridor in the
background left.)
Wrap yourselves up well so you do not catch
cold on the journey!

(The tenor tries to say something.)

Gräfin
Es wird von eurem Geschmack abhängen, sie
graziös auf die Bühne zu bringen.

Clairon
Nur indiskrete Theaterstücke haben Erfolg!

Olivier
Ich finde den Einfall ganz ausgezeichnet und
werde sogleich das Szenarium entwerfen.

Clairon
Es ist spät geworden, ich muß nach Paris.

La Roche
Auch wir müssen aufbrechen.
(zu Dichter und Musiker)
Ihr fahrt doch mit mir?

Gräfin (zu Clairon)
Wir haben Sie hier allzulange festgehalten.

Clairon
Oh — in Ihrem Salon vergehn die Stunden,
ohne daß die Zeit älter wird.
(Mit einem Knicks sich verabschiedend)
Frau Gräfin!

Gräfin
Mademoiselle Clairon!
(Sie nickt dem Direktor zu.)
Adieu, La Roche!
(zum Dichter)
Schreiben sie mir eine gute Rolle, Olivier!
(zu Flamand, mit Beziehung)
Auf Wiedersehn, Flamand!

Flamand (verbeugt sich)
Auf Wiedersehn!

(Die Gräfin geht in ihren Salon links vorne ab.
Dichter und Musiker folgen ihr bis zur Tür und
blicken ihr nach.)

10. Szene

La Roche (hat die beiden italienischen Sänger
aus dem Theatersaal geholt und bringt sie zum
Ausgang durch die Galerie im Hintergrunde
links.)

@ Gut in eure Mäntel gehüllt, damit ihr euch auf 
der Fahrt nicht erkältet!

(Der Sänger will ihm etwas sagen.)
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Yes, yes, your advance — you will have it
tomorrow.

Count (during the above has beckoned to
a servant)
Are the horses harnessed?

Servant
At your service. Four horses.

(The Count offers Clairon his arm.)

Clairon (takes him arm)
I should have expected at least six.

(They leave quickly together. The poet and
composer have since the Countess’s departure
been gazing in the direction she took. They
stand left front as at the beginning of the
first scene.)

Flamand (to the poet very courteously, with a
gesture towards him)
First the words, then the music. The words take
precedence.

Olivier (equally courteously)
No, the music — but born out of the words.

Flamand (half to himself)
First the music — 
(to the poet referring to his coming rendezvous
with the Countess)
She has decided!
(turns to leave. The director enters.)

La Roche (in cloak and hat)
Come, come, do not keep me waiting!

Olivier (to himself)
Yes — for the word!
(softly, full of joyous hope)
First the words.

La Roche
It is time to take leave of this day. We can still
discuss several things for our opera on
the journey.
(to the poet)
Do not forget my great scene in your scenario:
how I direct the rehearsal in the theatre. A field
marshal of the stage! It can become the climax
of your piece.
(departing)
And above all things: see that I have good exits

Ja, ja, euer Vorschuß — er ist morgen bereit.

Graf (hat währenddessen einen Diener
herangewinkt)
Ist angespannt?

Diener
Zu dienen. Vier Pferde.

(Der Graf reicht Clairon den Arm.)

Clairon (nimmt seinen Arm)
Ich hätte wenigstens sechs erwartet.

(Beide gehen lebhaft ab. Dichter und Musiker
haben nach dem Abgang der Gräfin dieser
nachgeblickt, sie stehen links im Vordergrund
wie zu Beginn der ersten Szene.)

Flamand (zum Dichter, sehr höflich, auf ihn
weisend)
Prima le parole, dopo la musica. Dem Worte
der Vorrang!

Olivier (ebenso höflich)
Nein, der Musik — doch geboren aus dem Wort.

Flamand (halb für sich)
Prima la musica — 
(zum Dichter, mit Beziehung auf sein
bevorstehendes Rendezvous mit der Gräfin)
Sie hat entschieden!
(wendet sich zum Gehen. Der Direktor tritt auf.)

La Roche (in Mantel und Hut)
Kommt, kommt, laßt mich nicht warten!

Olivier (für sich)
Ja — für das Wort!
(leise, voll süßer Hoffnung)
Prima le parole.

La Roche
Trennt euch doch endlich vom heutigen Tag! Auf
der Fahrt können wir noch manches für unsre
Oper besprechen.
(zum Dichter)
Vergiß nicht meine Hauptszene in deinem
Szenarium: wie ich im Theatersaal die Probe
leite. Ein Marschall der Bühne! Sie kann zum
Höhepunkt deines Stückes werde.
(im Abgehen)
Und vor allem: Sorge für gute Abgänge in
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in my part! You know, the effective exits — a
decisive moment for the success — the last
impression of a character — 

(All three leave. His words are lost.)

Scene 11

(Eight servants enter. They begin to put the
salon in order.)

Servants
That was a fine noise — and all confused!

First Servant
The Italian woman has a healthy appetite,
there’s nothing left of the cake.

Second Servant
What did the director want with his long speech?

Third Servant
He even spoke Greek!

Fourth Servant
I did not understand a word.

Fifth Servant
It is about reforms in the theatre that he wants
to introduce before he dies.

Sixth Servant
I suppose they now want even domestics to
appear in their operas.

All
The whole world is mad, everyone plays the
theatre. They cannot humbug us, we see behind
the scenes. There things look quite different!
The Count is after a tender adventure, the
Countess is in love and does not know 
with whom.

First Servant
Perhaps with both…

Second Servant
And to make up her mind she lets them write
her an opera.

Fourth Servant
How can you learn from an opera?

meiner Rolle! Du weißt, der wirkungsvolle
Abgang — ein entscheidendes Moment für den
Erfolg — der letzte Eindruck von einer Figur — 

(Alle drei ab. Seine Worte verlieren sich.)

11. Szene

(Acht Diener treten auf. Sie beginnen den Salon
aufzuräumen.)

Die Diener
£ Das war ein schöner Lärm — und alle 

durcheinander!

Erster Diener
Die Italienerin hat einen gesunden Appetit, von
der Torte ist nichts mehr übrig.

Zweiter Diener
Was wollte der Direktor mit seiner langen Rede?

Dritter Diener
Er sprach sogar griechisch!

Vierter Diener
Ich habe nichts verstanden.

Fünfter Diener
Es handelt sich um Reformen bei den
Schaustücken, die er noch vor seinem Tod
einführen will.

Sechster Diener
Ich vermute, sie wollen jetzt auch Domestiken
in den Opern auftreten lassen.

Alle
Die ganze Welt ist närrisch, alles spielt Theater.
Uns machen sie nichts vor, wir sehn hinter die
Kulissen. Dort sieht die Sache ganz anders aus.
Der Graf sucht ein zärtliches Abenteuer, die
Gräfin ist verliebt und weiß nicht in wen.

Erster Diener
Vielleicht in alle beide…

Zweiter Diener
Um sich darüber klar zu werden, läßt sie sich
eine Oper schreiben.

Vierter Diener
Wie wird man aus einer Oper klug?
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Fifth Servant
Muddled stuff!

First Servant
They have it sung so that you can’t understand
the words.

Fourth Servant
And that is very necessary, else you would rack
your brains about the muddled content.

Fifth Servant
Stop your presumptuous twaddle!

Third Servant
I admire the tightrope dancers and their acts.
Their troupe has the King’s warrant.
I’ve seen them in Versailles.

Fourth Servant
I too! Splendid, I tell you!
And afterwards that gruesome piece:
Coriolan, who stabs his own daughter!

Second Servant
I like the marionettes better.

Third Servant
Arlecchino is still funnier!

First Servant
Shouldn’t we too act something amusing on our
Countess’s birthday? A tale with masks? I know
the Brighella of the Italian troupe, he’ll certainly
help us. Quiet, the Master’s coming.

Major-domo (enters)
Finish here quickly, then lay supper!
After that you are free!

All Servants
What a pleasure, an evening without guests!
Now to the kitchen, to see what there is.
Supper will soon be served and after that we’re
free! Gloria, gloria! What a pleasure, an evening
without guests! Supper will soon be served and
after that we’re free!
(leaving)
The Count is after a tender adventure, the
Countess is in love and does not know 
with whom…

(The servants have left in good humour. It has
become dark. The major-domo busies himself

Fünfter Diener
Verworrnes Zeug!

Erster Diener
Man singt, damit man den Text nicht versteht.

Vierter Diener
Das ist auch sehr notwendig, sonst zerbricht
man sich über den verworrnen Inhalt den Kopf.

Fünfter Diener
Laß dein vorlautes Geschwätz!

Dritter Diener
Ich lob’ mir Seiltänzer und ihre Spektakels.
Ihre Truppe ist vom König privilegiert.
Ich habe sie in Versailles gesehn.

Vierter Diener
Ich auch! Großartig, sage ich euch!
Und nachher das grausige Stück:
Coriolan, der die eigne Tochter ersticht!

Zweiter Diener
Mir sind die Marionetten lieber.

Dritter Diener
Der Arlecchino ist lustiger!

Erster Diener
Wollen wir am Geburtstag unsrer Gräfin nicht
auch was Lustiges spielen? So eine Geschichte
mit Masken? Ich kenne den Brighella von der
italienischen Truppe, der hilft uns sicher.
Seid still, der Maître kommt.

Haushofmeister (tritt ein)
Macht schnell hier fertig, dann richtet alles zum
Souper! Nachher seid Ihr frei!

Alle Diener
Welch Vergnügen, ein Abend ohne Gäste!
Nun in die Küche, zu sehn, was es gibt.
Das Souper steht bevor, und nachher sind wir
frei! Gloria! Gloria! Welch Vergnügen, ein Abend
ohne Gäste! Das Souper steht bevor, und
nachher sind wir frei!
(im Abgehen)
Der Graf sucht ein zärtliches Abenteuer, die
Gräfin ist verliebt und weiß nicht in wen …

(Die Diener sind in heiterer Stimmung
abgegangen. Es ist dunkel geworden. Der
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lighting a candelabra. As he too, is about to
leave, noises are heard and a frightened voice
from the theatre calling:)

Scene 12

(The major-domo turns around, surprised. From
the door to the theatre stumbles a small,
insignificant man with a large book under his
arm — it is…)

Monsieur Taupe
Director…

Major-domo (throwing light on him from a
raised candelabra)
Where do you come from? Who are you?

(Monsieur Taupe stretches his head forward, as
is the habit of short-sighted persons, to observe
the major-domo more clearly. The major-domo
steps back.)

Monsieur Taupe
Don’t be frightened!
Where should you know me from?
I rarely move on the earth’s surface.

Major-domo
What do you mean by that?

Monsieur Taupe
I spend my life under the earth. 
Invisible.

Major-domo
But for me you are very visible.

Monsieur Taupe
I am the invisible ruler of a magical world.

Major-domo
Why do you come out of the dark hall?

Monsieur Taupe
I had fallen asleep. They have forgotten me in
there.

Major-domo
Won’t you finally tell me who you are?

Monsieur Taupe
I am the prompter — they all call me Monsieur
Taupe.

Haushofmeister beschäftigt sich damit, einen
Armleuchter anzuzünden. Als auch er abgehen
will, hört man aus dem Theatersaal lebhaftes
Gepolter und eine ängstliche Stimme rufen:)

12. Szene

(Der Haushofmeister wendet sich überrascht
um. Aus der Tür zum Theatersaal stolpert ein
kleiner unscheinbarer Mann mit einem großen
Buch unter dem Arm — es ist…)

Monsieur Taupe
$ Herr Direktor…

Haushofmeister (leuchtet ihn mit erhobenem
Armleuchter an)
Wo kommen Sie her! Wer sind Sie?

(Monsieur Taupe streckt, wie es kurzsichtige
Personen zu tun pflegen, den Kopf vor, um den
Haushofmeister genauer zu fixieren. Der
Haushofmeister fährt zurück.)

Monsieur Taupe
Erschrecken Sie nicht!
Woher sollten Sie mich auch kennen?
Ich bewege mich selten auf der Erdoberfläche.

Haushofmeister
Was wollen Sie damit sagen?

Monsieur Taupe
Ich verbringe mein Leben unter der Erde.
Unsichtbar.

Haushofmeister
Für mich sind Sie aber sehr sichtbar.

Monsieur Taupe
Ich bin der unsichtbare Herrscher einer
magischen Welt.

Haushofmeister
Wieso kommen Sie dort aus dem finstern Saal?

Monsieur Taupe
Ich war eingeschlafen. Sie haben mich da drin
vergessen.

Haushofmeister
Wollen Sie mir nicht endlich sagen, wer Sie sind?

Monsieur Taupe
Ich bin der Souffleur — man nennt mich
Monsieur Taupe.
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Major-domo
I am delighted to meet you, Monsieur Taupe,
and to welcome you to our real world.

Monsieur Taupe
Only visit, sir — a short visit.
Don’t make a fuss about it.

Major-domo
You are a strange man — and it seems to me,
of some importance.

Monsieur Taupe
Yes, yes. — You are right. Only when I sit in my
box does the great wheel of the theatre begin
to turn!

Major-domo
So you, so to speak — set it in motion?

Monsieur Taupe
The deep thoughts of our poets, I whisper them
softly to myself — and everything starts to live.
Reality is mirrored in front of me like uncanny
phantoms. My own whispering lulls me to
sleep. If I sleep, I become an event! The actors
cease to speak — the public wakes up!

Major-domo
Ha! Ha! Well said, well said!

Monsieur Taupe
Only my sleep saves me from oblivion.

Major-domo
But this time you have been forgotten.

Monsieur Taupe
How badly they treat me!

Major-domo
That is a fate you share will all rulers!

Monsieur Taupe
They left me in the lurch and they have all gone.
How shall I now get back to Paris?

(Faint moonlight in the park and on the terrace.)

Major-domo
It is too far to walk.

Haushofmeister
Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen,
Monsieur Taupe, und Sie in unsrer wirklichen
Welt begrüßen zu dürfen.

Monsieur Taupe
Nur ein Besuch, Herr — ein kurzer Besuch.
Machen Sie kein Aufhebens davon.

Haushofmeister
Sie sind ein merkwürdiger Mann — und wie mir
scheint, von einiger Wichtigkeit.

Monsieur Taupe
Schon gut, schon gut. — Sie haben recht. Erst
wenn ich in meinem Kasten sitze, beginnt das
Weltenrad der Bühne sich zu drehn!

Haushofmeister
Sie setzen es also sozusagen — in Bewegung?

Monsieur Taupe
Die tiefen Gedanken unsrer Dichter, ich flüstre
sie leise vor mich hin — und alles beginnt zu
leben. Unheimlich schattenhaft spiegelt sich vor
mir die Wirklichkeit.  Mein eigenes Flüstern
schläfert mich ein. Wenn ich schlafe, werde ich
zum Ereignis! Die Schauspieler sprechen nicht
weiter — das Publikum erwacht!

Haushofmeister
Ha! Ha! Gut gesagt, gut gesagt!

Monsieur Taupe
Nur mein Schlaf rettet mich vor Vergessenheit.

Haushofmeister
Diesmal hat man Sie aber doch vergessen.

Monsieur Taupe
Wie schlecht man mich behandelt!

Haushofmeister
Dies Los teilen Sie mit allen Herrschern!

Monsieur Taupe
Sie ließen mich im Stich und sind
davongefahren. Wie soll ich jetzt nach Paris
zurückkommen?

(Beginnendes Mondlicht im Park und auf der
Terrasse.)

Haushofmeister
Zu Fuß ist es zu weit.
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Come with me into the pantry, and fortify
yourself a bit. In the meantime I will have a
coach got ready.

Monsieur Taupe
You are very kind!

Major-domo
Follow me!

Monsieur Taupe (standing for a moment alone
in the moonlight that shines through the high
glass doors to the garden terrace, he peers
uncertainly around)
Is all this a dream? — Or am I already awake?…

(He shakes his head, yawns and follows the
major-domo.)

Closing Scene

[Moonlight Music]
(The stage remains empty for a while. The salon
is in darkness. The moonlight lightens on the
terrace. The Countess enters in elegant evening
dress. She goes to the central door at the back,
opens it and steps onto the terrace where she
stands deep in thought. She is bathed in
moonlight. After a while the major-domo enters
and lights the candles in the salon. Two servants
help him. The candles on the wall brackets on
the nearer mirror walls are also lit. The salon is
then brightly illuminated.)

Countess (coming from the terrace into
the salon)
Where is my brother?

Major-domo
His Lordship has accompanied Mademoiselle
Clairon to Paris.
He apologises that he will not be here this
evening.

Countess
Then I will sup alone. — 
(to herself)
An enviable disposition! The fleeting attracts
him. What was it he said today? “Blithely decide
— carefree possess! Joy of the moment —
wisdom of life!”
(She sighs.)
How simple! 

Kommen Sie mit in die Anrichte, stärken Sie
sich ein wenig. Ich werde inzwischen einen
Wagen anspannen lassen.

Monsieur Taupe
Sie sind sehr gütig!

Haushofmeister
Folgen Sie mir!

Monsieur Taupe (steht einen Augenblick im
Mondlicht, das durch die hohen Türen zur
Gartenterrasse hereinfällt. Blickt unsicher um
sich.)
Ist das nun alles ein Traum? — Oder bin ich
schon wach? …
(Er schüttelt den Kopf, gähnt und folgt dem
Haushofmeister nach.)

Letzte Szene

% [Mondscheinmusik]
(Die Bühne bleibt eine Zeitlang leer. Der Salon
liegt im Dunkeln. Zunehmendes Mondlicht auf
der Terrasse. Die Gräfin tritt auf in großer
Abendtoilette. Sie geht zur mittleren Glastüre im
Hintergrund, öffnet diese und tritt hinaus auf die
Terrasse, wo sie eine Zeitlang nachdenklich
verweilt. Sie ist vom Mondlicht überflutet. 
Nach einiger Zeit tritt der Haushofmeister auf
und entzündet die Lichter im Salon. Zwei 
Diener helfen ihm dabei. Auch die Kerzen der
Wandleuchter an den vorderen Spiegelwänden
werden angezündet. Der Salon ist alsbald
hell erleuchtet.)

Gräfin (kommt aus dem Hintergrund in
den Salon)

^ Wo ist mein Bruder?

Haushofmeister
Der Herr Graf hat Mademoiselle Clairon nach
Paris begleitet.
Er läßt sich für heute abend entschuldigen.

Gräfin
So werde ich allein soupieren.
(für sich)
Ein beneidenswertes Naturell! Das Flücht’ge
lockt ihn. Wie sagte er heute? “Heiter
entscheiden — sorglos besitzen! Glück des
Augenblicks — Weisheit des Lebens!”
(Sie seufzt.)
Ach! Wie einfach!
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(to the major-domo who has been standing at
the door)
Anything else?

Major-domo
Monsieur Olivier will pay his respects after
breakfast tomorrow, to learn from Her Ladyship
how the opera shall end.

Countess
How the opera shall end? When is he coming?

Major-domo
He will wait in the library.

Countess
In the library? When?

Major-domo
Tomorrow morning at eleven.
(bows and leaves)

Countess
Tomorrow morning at eleven! It is a disaster.
Since that sonnet they are inseparable. Flamand
will be a little disappointed to find Monsieur
Olivier instead of me in the library.
And I? The ending of the opera — I must
determine it. I must choose — decide? Is it the
words that move my heart, or is it the music
that speaks more strongly?
(She takes the copy of the sonnet, sits down at
the harp and sings while accompanying herself.)

Naught else, there is that flames so in my heart
No, Lady, naught there is on earth’s whole face,
Naught else that I could sigh for as for you,
Came Venus down herself to grant my will.

Your eyes bespeak a woe of heavenly sweetness
And if a glance should heighten all that pain
Another bliss and longing be vouchsafed me — 
Two glances signify then life or death.

(breaking off)
Fruitless effort to separate the two.
Words and music are fused into one — bound
in a new synthesis. Secret of the hour — 
One art redeemed by the other!

(singing the remainder of the sonnet)
Yea, though I lived five hundred thousand years,
Save you, miraculous fair, there could not be
Another creature hold sway over me.

(zum Haushofmeister, der an der Tür
stehengeblieben ist)
Was noch?

Haushofmeister
Herr Olivier wird morgen nach dem Frühstück
seine Aufwartung machen, um von Frau Gräfin
den Schluß der Oper zu erfahren.

Gräfin
Den Schluß der Oper? Wann will er kommen?

Haushofmeister
Er wird der Bibliothek warten.

Gräfin
In der Bibliothek? Wann?

Haushofmeister
Morgen mittag um elf.
(geht mit einer Verbeugung ab)

Gräfin
Morgen mittag um elf! Es ist ein Verhängnis.
Seit dem Sonett sind sie unzertrennlich.
Flamand wird ein wenig enttäuscht sein, statt
meiner Herrn Olivier in der Bibliothek zu finden.
Und ich? Den Schluß der Oper soll ich
bestimmen, soll wählen — entscheiden?
Sind es die Worte, die mein Herz bewegen,
oder sind es die Töne, die stärker sprechen —
(Sie nimmt die Niederschrift des Sonetts zur
Hand, setzt sich an die Harfe und beginnt, sich
selbst begleitend, das Sonett zu singen.)

& Kein Andres, das mir so im Herzen loht,
Nein, Schöne, nichts auf dieser ganzen Erde,
Kein Andres, das ich so wie dich begehrte,
Und käm’ von Venus mir ein Angebot.

Dein Auge beut mir himmlisch-süße Not,
Und wenn ein Aufschlag alle Qual vermehrte,
Ein andrer Wonne mir und Lust gewährte — 
Zwei Schläge sind dann Leben oder Tod.

(sich unterbrechend)
Vergebliches, Müh’n, die beiden zu trennen. In
eins verschmolzen sind Worte und Töne — zu
einem Neuen verbunden. Geheimnis der Stunde
— eine Kunst durch die andre erlöst!

(Sie singt das Sonett zu Ende.)
Und trüg ich’s fünfmalhunderttausend Jahre,
Erhielte außer dir, du Wunderbare,
Kein andres Wesen über mich Gewalt.
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Through fresh veins I must needs let flow
my blood,

My own with you are filled to overflowing
And new love then could find nor room
nor pause.

Their love enfolds me, 
tenderly woven out of verses and sounds.
Shall I destroy this fabric?
Am I myself not already woven into it?
Decide for one?
For Flamand, the great spirit with the
beautiful eyes —
For Olivier, the powerful mind, the
passionate man?
(suddenly catching sight of herself in the mirror)
Now, dear Madeleine, what says your heart?
Your are loved and and cannot give yourself.
It pleased you to be weak —
you sought to make a pact with love, 
and now you yourself are in flames and cannot
save yourself!
In choosing the one — you will lose the other!
Does one not always lose, when one wins?
(addressing her reflection)
You look back at me ironically?
I want an answer and not your questioning look!
You do not answer? O, Madeleine, Madeleine!
Do you want to be consumed between
two fires?
(The Countess moves another step closer to
the mirror.)
You mirrored image of Madeleine in love, can
you advise me, can you help me to find the
ending, the ending for their opera?
Is there one that is not trivial?

Major-domo (enters, remains standing at
the door)
Your Ladyship, supper is served.

(The Countess, looking smilingly in the mirror,
waves coquettishly with her fan at her reflection
which she gracefully bids farewell with a deep
curtsy. Then, in the highest spirits and humming
the melody of the sonnet she walks slowly past
the major-domo into the dining room. The major-
domo, amazed at her behaviour, watches her
with a look of astonishment… then looks back
into the mirror… The curtain falls.)

Translation Walter Legge
Reprinted by courtesy of Warner Classics,

Warner Music UK Ltd

Durch neue Adern müßt’ mein Blut ich gießen,
In meinen, voll von dir zum Überfließen,
Fänd neue Liebe weder Raum noch Halt.

Ihre Liebe schlägt mir entgegen, 
zart gewoben aus Versen und Klängen.
Soll ich dieses Gewebe zerreißen?
Bin ich nicht selbst in ihm schon verschlungen?
Entscheiden für einen?
Für Flamand, die große Seele mit den
schönen Augen — 
Für Olivier, den starken Geist, den
leidenschaftlichen Mann? —
(Sie sieht sich plötzlich im Spiegel.)
Nun, liebe Madeleine, was sagt dein Herz?
Du wirst geliebt und kannst dich nicht schenken.
Du fandest es süß, schwach zu sein, — 
du wolltest mit der Liebe paktieren, 
nun stehst du selbst in Flammen und kannst
dich nicht retten!
Wählst du den einen — verlierst du den andern!
Verliert man nicht immer, wenn man gewinnt?
(zu ihrem Spiegelbild)
Ein wenig ironisch blickst du zurück?
Ich will eine Antwort und nicht deinen
prüfenden Blick! Du schweigst? O Madeleine,
Madeleine! Willst du zwischen zwei Feuern
verbrennen?
(Die Gräfin tritt dem Spiegel noch einen 
Schritt näher.)

* Du Spiegelbild der verliebten Madeleine, kannst
du mir raten, kannst du mir helfen, den Schluß
zu finden, den Schluß für ihre Oper?
Gibt es einen, der nicht trivial ist?

Haushofmeister (tritt auf, bleibt an der
Tür stehen)
Frau Gräfin, das Souper ist serviert.

(Gräfin, blickt lächelnd in den Spiegel, winkt mit
dem Fächer kokett ihrem Spiegelbild zu und
verabschiedet sich von diesem graziös mit
einem tiefen Knicks. Dann geht sie heiterster
Laune, die Melodie des Sonetts summend, an
dem Haushofmeister vorbei langsam in den
Speisesaal. Der Haushofmeister, verwundert
über ihr Gebaren, blickt ihr erstaunt nach…
schaut dann zurück auf den Spiegel… Der
Vorhang fällt.)
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