
CD 1

ACT ONE

Scene 1
A forest

INTRODUCTION

(As the curtain rises Mélisande is discovered
beside a spring. Enter Golaud.)

Golaud
I shall never get out of this forest. Heaven
knows where that beast has led me to. Yet
I thought I had given it a mortal wound, and
here are traces of blood. But now I’ve lost
sight of it, I think I am lost myself, and my
hounds will never find me. I must retrace
my steps.

(Someone can be heard crying.)

I can hear someone crying… Oh! Oh! What’s
that over there by the water? A little girl crying
beside the water?
She doesn’t hear me. I can’t see her face.
(He approaches Mélisande and touches her
shoulder.)
Why are you crying?

(Mélisande trembles, starts, and is about to run
away.)

Don’t be frightened. You’ve nothing to fear. Why
are you crying here, all alone?

Mélisande
Don’t touch me! Don’t touch me!

Golaud
Don’t be afraid — I won’t do you any harm —
Oh, you are beautiful!

Mélisande
Don’t touch me, don’t touch me, or I’ll throw
myself in the water.

Golaud
I won’t touch you. See, I’ll stay here by the tree.
Don’t be afraid. Has someone done you harm?

Mélisande
Oh yes, yes, yes.

CD 1

PREMIER ACTE

Scène 1
Une forêt

1 INTRODUCTION

(Le rideau ouvert, on découvre Mélisande au
bord d’une fontaine. Entre Golaud.)

Golaud
Je ne pourrai plus sortir de cette forêt ! Dieu sait
jusqu’où cette bête m’a mené. Je croyais
cependant l’avoir blessée à mort ; et voici des
traces de sang. Mais maintenant je l’ai perdue
de vue ; je crois que je me suis perdu moi-
même, et mes chiens ne me retrouvent plus.
Je vais revenir sur mes pas…

(On entend pleurer.)

J’entends pleurer… Oh ! oh ! qu’y a-t-il là au
bord de l’eau ?… Une petite fille qui pleure au
bord de l’eau ?
Elle ne m’entend pas. Je ne vois pas son visage.
(Il s’approche et touche Mélisande à l’épaule.)

2 Pourquoi pleures-tu ?

(Mélisande tressaille, se dresse et veut fuir.)

N’ayez pas peur. Vous n’avez rien à craindre.
Pourquoi pleurez-vous, ici, toute seule ?

Mélisande
Ne me touchez pas ! ne me touchez pas !

Golaud
N’ayez pas peur… Je ne vous ferai pas… Oh!
vous êtes belle !

Mélisande
Ne me touchez pas ! Ne me touchez pas… ou je
me jette à l’eau !…

Golaud
Je ne vous touche pas… Voyez, je resterai ici,
contre l’arbre. N’ayez pas peur. Quelqu’un vous
a-t-il fait du mal ?

Mélisande
Oh! oui ! oui ! oui…
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(She sobs deeply.)

Golaud
Who was it who harmed you?

Mélisande
All of them! All of them!

Golaud
What did they do to you?

Mélisande
I don’t want to say, I can’t say it.

Golaud
Come now, don’t cry like that. Where do you
come from?

Mélisande
I ran away — away — away.

Golaud
Yes, but where did you run away from?

Mélisande
I’m lost, lost! Oh! lost here! I don’t belong here,
I wasn’t born here.

Golaud
Where do you belong? Where were you born?

Mélisande
Oh! Oh! Far away from here, far away.

Golaud
What is that shining under the water?

Mélisande
Where? Oh, it’s the crown he gave me. It fell in
while I was crying.

Golaud
A crown. Who gave you a crown? I’ll try to fish 
it up.

Mélisande
No no. I don’t want it. I don’t want it any more.
I would rather die — die here and now.

Golaud
I could easily fish it up. The water isn’t very
deep.

(Elle sanglote profondément.)

Golaud
Qui est-ce qui vous a fait du mal ?

Mélisande
Tous ! tous !

Golaud
Quel mal vous a-t-on fait ?

Mélisande
Je ne veux pas le dire ! je ne peux pas le dire !…

Golaud
Voyons, ne pleurez pas ainsi. D’où venez-vous ?

Mélisande
Je me suis enfuie !… enfuie… enfuie…

Golaud
Oui, mais d’où vous êtes-vous enfuie ?

Mélisande
Je suis perdue!… perdue ! oh ! oh ! perdue ici…
Je ne suis pas d’ici… Je ne suis pas née là…

Golaud
D’où êtes-vous ? Où êtes-vous née ?

Mélisande
Oh! oh ! loin d’ici… loin… loin…

Golaud
Qu’est-ce qui brille ainsi au fond de l’eau ?

Mélisande
Où donc ? Ah ! c’est la couronne qu’il m’a
donnée. Elle est tombée en pleurant.

Golaud
Une couronne ? Qui est-ce qui vous a donné
une couronne ? Je vais essayer de la prendre…

Mélisande
Non, non, je n’en veux plus ! Je n’en veux plus !
Je préfère mourir… mourir tout de suite !

Golaud
Je pourrais la retirer facilement. L’eau n’est pas
très profonde.
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Mélisande
I don’t want it. If you recover it, I shall throw
myself in instead.

Golaud
No, no; I’ll leave it there. Yet it would be very
easy to get it out. It looks very pretty. Is it long
since you ran away?

Mélisande
Yes. Who are you?

Golaud
I am prince Golaud, the grandson of Arkel, the
old king of Allemonde.

Mélisande
Oh, your hair is grey already!

Golaud
Yes, a little, here at the temples.

Mélisande
And your beard, too. 
Why do you look at me like that?

Golaud
I am looking at your eyes. Do you never close
your eyes?

Mélisande
Oh yes. I close them at night.

Golaud
Why do you look so surprised?

Mélisande
You are a giant.

Golaud
I’m a man like the rest.

Mélisande
Why did you come here?

Golaud
I don’t know myself. I was hunting in the forest,
chasing a wild boar, and I took the wrong path.
You look very young. How old are you?

Mélisande
I’m beginning to feel cold.

Mélisande
Je n’en veux plus ! Si vous la retirez, je me jette
à sa place !…

Golaud
Non, non ; je la laisserai là ; on pourrait la
prendre sans peine, cependant. Elle semble très
belle. Y a-t-il longtemps que vous avez fui ?

Mélisande
Oui, oui… Qui êtes-vous ?

Golaud
Je suis le prince Golaud, le petit-fils d’Arkel,
le vieux roi d’Allemonde…

Mélisande
Oh! vous avez déjà les cheveux gris…

Golaud
Oui ; quelques-uns, ici, près des tempes…

Mélisande
Et la barbe aussi… 
Pourquoi me regardez-vous ainsi ?

Golaud
Je regarde vos yeux… Vous ne fermez jamais
les yeux ?

Mélisande
Si, si, je les ferme la nuit…

Golaud
Pourquoi avez-vous l’air si étonnée ?

Mélisande
Vous êtes un géant !

Golaud
Je suis un homme comme les autres…

Mélisande
Pourquoi êtes-vous venu ici ?

Golaud
Je n’en sais rien moi-même. Je chassais dans la
forêt. Je poursuivais un sanglier. Je me suis
trompé de chemin. Vous avez l’air très jeune.
Quel âge avez-vous ?

Mélisande
Je commence à avoir froid…
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Golaud
Will you come with me?

Mélisande
No, I’ll stay here.

Golaud
You can’t stay here all alone. You can’t stay here
all night… What is your name?

Mélisande
Mélisande.

Golaud
You can’t stay here, Mélisande. Come with me.

Mélisande
I shall stay here.

Golaud
You’ll be frightened, all alone. There’s no
knowing what may be about — all night, all
alone… It isn’t possible, Mélisande. Come, give
me your hand.

Mélisande
Oh, don’t touch me.

Golaud
Don’t scream. I won’t touch you. But come with
me. The night will be very dark and cold. Come
with me.

Mélisande
Where are you going?

Golaud
I don’t know.
I’m lost, too,

(They go out.)

INTERLUDE

Golaud
Voulez-vous venir avec moi ?

Mélisande
Non, non, je reste ici.

Golaud
Vous ne pouvez pas rester ici toute seule.
Vous ne pouvez pas rester ici toute la nuit…
Comment vous nommez-vous ?

Mélisande
Mélisande.

Golaud
Vous ne pouvez pas rester ici, Mélisande. Venez
avec moi…

Mélisande
Je reste ici…

Golaud
Vous aurez peur, toute seule. On ne sait pas ce
qu’il y a ici… Toute la nuit… toute seule… ce
n’est pas possible, Mélisande, venez, donnez-
moi la main…

Mélisande
Oh! ne me touchez pas !…

Golaud 
Ne criez pas… Je ne vous toucherai plus. Mais
venez avec moi. La nuit sera très noire et très
froide. Venez avec moi…

Mélisande
Où allez-vous ?

Golaud
Je ne sais pas…

3 Je suis perdu aussi…

(Ils sortent.)

INTERLUDE
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Scene 2
A room in the castle

(Arkel and Geneviève are discovered.)

Geneviève
This is what he writes to his brother Pelléas: 
“I found her one evening, in tears beside a
well, in the forest where I had lost my way.
I don’t know how old she is, or who she is,
or where she comes from and I dare not
question her, for she must have had a
terrible fright, and when you ask her what
happened to her, she bursts out crying like a
child and sobs so bitterly that it frightens
you. It is now six months since I married her,
and I know no more about her than on the
day we met.
Meanwhile, dear Pelléas, you whom I love
more than a brother, even though we are not
sons of the same father, meanwhile prepare
for my return. I know my mother will
willingly forgive me. But I’m afraid of Arkel,
in spite of all his kindness. If, however, he
agrees to welcome her as he would
welcome his own daughter, then, on the
third day, after you receive this letter, light a
lamp at the top of the tower which faces the
sea. I shall see it from the bridge of our
vessel, if not, I shall sail on farther and never
come back.”
What do you say to that?

Arkel
I have nothing to say.
This may seem strange to us because 
we only see the reverse side of fate, only
the reverse side even of our own… He
always followed my advice until now; I
thought to make him happy by sending 
him to ask the hand of Princess 
Ursula.
He could not remain alone, and ever since
his wife’s death his loneliness saddened
him; and this marriage was going to put an
end to long wars and ancient hatreds. 
But he did not want it so. Let it be as he
wishes: I have never set myself athwart a
destiny; he knows his own future better than
I do. Perhaps nothing ever occurs that is
useless.

Geneviève
He has always been so prudent, so serious and
steadfast. Since his wife’s death he has lived

Scène 2
Un appartement dans le château

(Arkel et Geneviève)

Geneviève
4 Voici ce qu’il écrit à son frère Pelléas : 

“Un soir, je l’ai trouvée tout en pleurs au bord
d’une fontaine, dans la forêt où je m’étais
perdu. Je ne sais ni son âge, ni qui elle est, ni
d’où elle vient, et je n’ose pas l’interroger, car
elle doit avoir eu une grande épouvante, et
quand on lui demande ce qui lui est arrivé, 
elle pleure tout à coup comme un enfant et
sanglote si profondément qu’on a peur. Il y a
maintenant six mois que je l’ai épousée, 
et je n’en sais pas plus que le jour de notre
rencontre.
En attendant, mon cher Pelléas, toi que
j’aime plus qu’un frère, bien que nous ne
soyons pas nés du même père, en
attendant, prépare mon retour… Je sais 
que ma mère me pardonnera volontiers.
Mais j’ai peur d’Arkel, malgré toute sa 
bonté. S’il consent néanmoins à l’accueillir
comme il accueillerait sa propre fille, le
troisième jour qui suivra cette lettre, allume
une lampe au sommet de la tour qui regarde
la mer. Je l’apercevrai du pont de notre
navire, sinon, j’irai plus loin et ne reviendrai
plus.”

5 Qu’en dites-vous ?

Arkel
Je n’en dis rien.
Cela peut nous paraître étrange, parce que
nous ne voyons jamais que l’envers des
destinées, l’envers même de la nôtre…
Il avait toujours suivi mes conseils jusqu’ici ;
j’avais cru le rendre heureux en l’envoyant
demander la main de la princesse 
Ursule…
Il ne pouvait pas rester seul, et depuis la
mort de sa femme il était triste d’être seul ;
et ce mariage allait mettre fin à de longues
guerres, à de vieilles haines…
Il ne l’a pas voulu ainsi. Qu’il en soit comme il
a voulu : je ne me suis jamais mis en travers
d’une destinée ; il sait mieux que moi son
avenir. Il n’arrive peut-être pas d’événements
inutiles…

Geneviève
Il a toujours été si prudent, si grave et si
ferme… Depuis la mort de sa femme il ne vivait
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only for his son, little Yniold. He has forgotten
everything.
What are we going to do?

(Enter Pelléas.)

Arkel
Who’s that coming in?

Geneviève
It’s Pelléas. He’s been crying.

Arkel
Is that you, Pelléas? Come a little closer so that
I can see you in the light.

Pelléas
Grandfather, at the same time as I received my
brother’s letter, I had another one: it is from my
friend Marcellus. He is dying and calls me to his
side. He says he knows the precise day when
death will come. He says I can get there before,
if I want to, but there’s no time to lose.

Arkel
You ought to wait a little while though. We
don’t know how your brother’s return may
affect us. And besides, there’s your father up
there, perhaps even more ill than your friend.
Could you choose between father and
friend?
(He goes out.)

Geneviève
Be sure you light the lamp this evening, Pelléas.

(They go out separately.)

INTERLUDE

plus que pour son fils, le petit Yniold. Il a tout
oublié…
Qu’allons-nous faire ?

(Entre Pelléas.)

Arkel
Qui est-ce qui entre là ?

Geneviève
C’est Pelléas. Il a pleuré.

Arkel
Est-ce toi, Pelléas ? Viens un peu plus près que
je te voie dans la lumière.

Pelléas
Grand-père, j’ai reçu en même temps que la
lettre de mon frère, une autre lettre ; une lettre
de mon ami Marcellus… ll va mourir et il
m’appelle… Il dit qu’il sait exactement le jour où
la mort doit venir… Il me dit que je puis arriver
avant elle si je veux, mais qu’il n’y a pas de
temps à perdre.

Arkel
Il faudrait attendre quelque temps cependant…
Nous ne savons pas ce que le retour de ton
frère nous prépare. Et d’ailleurs ton père n’est-il
pas ici, au-dessus de nous, plus malade peut-
être que ton ami… Pourrais-tu choisir entre le
père et l’ami ?…
(Il sort.)

Geneviève
Aie soin d’allumer la lampe dès ce soir, Pelléas.

(Ils sortent séparément.)

6 INTERLUDE
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Scene 3
Before the castle

(Enter Geneviève and Mélisande.)

Mélisande
It’s so dark in the gardens. And the forests —
those forests all round the palace!

Geneviève
Yes, it amazed me, too, when I first came here;
it amazes everyone. There are places where you
never see the sun. But you get used to it so
quickly. It’s a long time now… a long time… I’ve
been living here for nearly forty years. Look the
other way, you’ll have the light from the sea.

Mélisande
I can hear a noise from down below.

Geneviève
Yes; someone’s coming up. Ah, it’s Pelléas… He
still seems tired after waiting for you so long.

Mélisande
He hasn’t seen us.

Geneviève
I think he has, but he doesn’t know what he
ought to do. Pelléas! Pelléas! Is that you?

Pelléas
Yes! I came round by the sea.

Geneviève
So did we; we were looking for some light. It’s
a little brighter here than elsewhere, and yet the
sea is dark.

Pelléas
We shall have a storm tonight; there have been
storms every night for some time, and yet the
sea is so calm now. You could sail off without
knowing and never come back again.

Voices (offstage)
Heave ho! Heave ho! 

Mélisande
Something is leaving the harbour.

Scène 3
Devant le château

(Entrent Geneviève et Mélisande.)

Mélisande
7 Il fait sombre dans les jardins. Et quelles forêts, 

quelles forêts tout autour des palais !…

Geneviève
Oui ; cela m’étonnait aussi quand je suis arrivée
ici, et cela étonne tout le monde. Il y a des
endroits où I’on ne voit jamais le soleil. Mais 
I’on s’y fait si vite… Il y a longtemps, il y a
longtemps… Il y a presque quarante ans que je
vis ici… Regardez de I’autre côté, vous aurez la
clarté de la mer…

Mélisande
J’entends du bruit au-dessous de nous…

Geneviève
Oui ; c’est quelqu’un qui monte vers nous…
Ah, c’est Pelléas… Il semble encore fatigué de
vous avoir attendue si longtemps…

Mélisande
Il ne nous a pas vues.

Geneviève
Je crois qu’il nous a vues, mais il ne sait ce qu’il
doit faire… Pelléas, Pelléas, est-ce toi ?

Pelléas
Oui !… Je venais du côté de la mer…

Geneviève
Nous aussi ; nous cherchions la clarté. Ici il fait
un peu plus clair qu’ailleurs, et cependant la
mer est sombre.

Pelléas
Nous aurons une tempête cette nuit ; il y en a
toutes les nuits depuis quelque temps… et
cependant elle est si calme maintenant.
On s’embarquerait sans le savoir et I’on ne
reviendrait plus…

Voix (derrière la coulisse)
8 Hoé ! Hisse hoé ! Hoé ! Hoé !

Mélisande
Quelque chose sort du port…
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Pelléas
It must be a big ship; the lights are very high.
We shall see it in a minute when it comes into
the beam of the light.

(The voices can still be heard singing offstage.)

Geneviève
I don’t know if we shall be able to see it… there
is still mist over the sea.

Pelléas
It looks as if the mist is lifting slowly.

Mélisande
Yes; I can see a little light over there that I
hadn’t noticed before.

Pelléas
It’s a lighthouse; there are others that we can’t
see yet.

Mélisande
The ship is in the light; it’s a good way off
already.

Pelléas
She’s sailing away at full speed.

Mélisande
It’s the ship that brought me here.
It has big sails… I recognise it by the sails.

Pelléas
She’ll have a rough passage tonight.

Mélisande
Why is it leaving tonight? 
You can hardly see it. Perhaps it will be
wrecked.

Pelléas
Night is falling very quickly.

(The sailors offstage can be heard humming,
then they pass out of range.)

Geneviève
It’s time to go in.
Pelléas, show Mélisande the way. I must go and
see little Yniold for a minute.
(She goes out.)

Pelléas
Il faut que ce soit un grand navire… Les
lumières sont très hautes, nous le verrons tout
à l’heure quand il entrera dans la bande de
clarté…

(voix lointaines, derrière la coulisse)

Geneviève
Je ne sais pas si nous pourrons le voir… il y a
encore une brume sur la mer…

Pelléas
On dirait que la brume s’élève lentement…

Mélisande
Oui ; j’aperçois là-bas une petite lumière que je
n’avais pas vue…

Pelléas
C’est un phare ; il y en a d’autres que nous ne
voyons pas encore.

Mélisande
Le navire est dans la lumière… Il est déjà bien
loin…

Pelléas
Il s’éloigne à toutes voiles…

Mélisande
C’est le navire qui m’a menée ici.
Il a de grandes voiles… Je le reconnais à ses
voiles…

Pelléas
Il aura mauvaise mer cette nuit…

Mélisande
Pourquoi s’en va-t-il cette nuit ?…
On ne le voit presque plus… Il fera peut-être
naufrage…

Pelléas
La nuit tombe très vite…

(Voix lointaines, à bouche fermée, derrière la
coulisse.)

Geneviève
Il est temps de rentrer. Pelléas, montre la route
à Mélisande. Il faut que j’aille voir, un instant, le
petit Yniold.
(Elle sort.)
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Pelléas
You can’t see anything on the sea now.

Mélisande
I can see some more lights.

Pelléas
Those are the other lighthouses. 
Do you hear the sea? It’s the wind getting up.
Let’s go down this way. Will you give me your
hand?

Mélisande
But, you see, I have my hands full of flowers.

Pelléas
I’ll take your arm. The path is steep and very
dark. 
I’m going away perhaps tomorrow.

Mélisande
Oh! Why are you going away?

(They go out.)

Pelléas
On ne voit plus rien sur la mer…

Mélisande
Je vois d’autres lumières.

Pelléas
Ce sont les autres phares…
Entendez-vous la mer ?… C’est le vent qui
s’élève… Descendons par ici. Voulez-vous me
donner la main ?

Mélisande
Voyez, voyez, j’ai les mains pleines de fleurs.

Pelléas
Je vous soutiendrai par le bras ; le chemin est
escarpé et il y fait très sombre…
Je pars peut-être demain…

Mélisande
Oh ! pourquoi partez-vous ?

(Ils sortent.)

9

Debussy: Pelléas et Mélisande



ACT TWO

Scene 1
A well in the park

(Enter Pelléas and Mélisande.)

Pelléas
Don’t you know where I’ve brought you? 
I often come and sit here, around noon, when
it’s too hot in the gardens. It’s stifling today,
even in the shade of the trees.

Mélisande
Oh, how clear the water is!

Pelléas
It’s as cool as winter. This is an old abandoned
well. It seems it used to work miracles — it
opened the eyes of the blind. They still call it the
“Blind Men’s Well”.

Mélisande
Doesn’t it open the eyes of the blind any more?

Pelléas
Since the king is almost blind himself, people
don’t come here any longer.

Mélisande
How solitary it is — there’s not a sound to be
heard.

Pelléas
It’s always extraordinarily quiet. You can almost
hear the water sleeping. Won’t you sit down on
the marble rim? There’s a lime-tree here which
keeps out the sun.

Mélisande
I’m going to lie down on the marble. I want to
see the bottom of the water.

Pelléas
Nobody has ever seen it. It may be as deep as
the sea.

Mélisande
If there were something shining at the bottom,
perhaps you could see it.

Pelléas
Don’t lean over like that!

DEUXIÈME ACTE

Scène 1
Une fontaine dans le parc

(Entrent Pelléas et Mélisande.)

Pelléas
9 Vous ne savez pas où je vous ai menée ? 

Je viens souvent m’asseoir ici vers midi,
lorsqu’il fait trop chaud dans les jardins. On
étouffe aujourd’hui, même à l’ombre des arbres.

Mélisande
Oh ! l’eau est claire…

Pelléas
Elle est fraîche comme l’hiver. C’est une vieille
fontaine abandonnée. Il paraît que c’était une
fontaine miraculeuse, elle ouvrait les yeux des
aveugles. On l’appelle encore “la fontaine des
aveugles”.

Mélisande
Elle n’ouvre plus les yeux des aveugles ?

Pelléas
Depuis que le roi est presque aveugle lui-
même, on n’y vient plus…

Mélisande
Comme on est seul ici… On n’entend rien.

Pelléas
Il y a toujours un silence extraordinaire…
On entendrait dormir l’eau… Voulez-vous vous
asseoir au bord du bassin de marbre ? Il y a un
tilleul où le soleil n’entre jamais…

Mélisande
Je vais me coucher sur le marbre. Je voudrais
voir le fond de l’eau…

Pelléas
On ne l’a jamais vu. Elle est peut-être aussi
profonde que la mer.

Mélisande
Si quelque-chose brillait au fond, on le verrait
peut-être…

Pelléas
Ne vous penchez pas ainsi…
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Mélisande
I want to touch the water.

Pelléas
Mind you don’t slip! I’ll hold your hand.

Mélisande
No, no, I want to dip both my hands in. It
seems as if my hands are ill today.

Pelléas
Ohl Oh! Take care! Take care! 
Mélisande! Mélisande! Oh, your hair!

Mélisande (sitting up)
It’s no good. I can’t reach it.

Pelléas
Your hair went into the water.

Mélisande
Yes, it’s longer than my arms, it’s longer than
I am.

Pelléas
It was beside a spring that he found you,
wasn’t it?

Mélisande
Yes.

Pelléas
What did he say to you?

Mélisande
Nothing; I don’t remember.

Pelléas
Was he close to you?

Mélisande
Yes, he wanted to kiss me.

Pelléas
And you didn’t want him to?

Mélisande
No.

Pelléas
Why didn’t you want him to?

Mélisande
Je voudrais toucher l’eau…

Pelléas
Prenez garde de glisser… Je vais vous tenir par
la main…

Mélisande
Non, non, je voudrais y plonger les deux
mains… on dirait que mes mains sont malades
aujourd’hui…

Pelléas
Oh ! oh ! Prenez garde ! prenez garde !
Mélisande !… Mélisande !… Oh ! votre
chevelure !…

Mélisande (se redressant)
Je ne peux pas, je ne peux pas I’atteindre !

Pelléas
Vos cheveux ont plongé dans l’eau…

Mélisande
Oui, ils sont plus longs que mes bras… Ils sont
plus longs que moi…

Pelléas
0 C’est au bord d’une fontaine aussi, qu’il vous 

a trouvée ?

Mélisande
Oui…

Pelléas
Que vous a-t-il dit ?

Mélisande
Rien, je ne me rappelle plus…

Pelléas
Était-il tout près de vous ?

Mélisande
Oui, il voulait m’embrasser.…

Pelléas
Et vous ne vouliez pas ?

Mélisande
Non.

Pelléas
Pourquoi ne vouliez-vous pas ?
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Mélisande
Oh! I saw something move at the bottom of the
water.

Pelléas
Mind! Mind! You’ll fall! What are you playing
with?

Mélisande
It’s the ring he gave me.

Pelléas
Don’t play with it like that, over such deep
water.

Mélisande
My hands don’t shake.

Pelléas
How it shines in the sunlight! Don’t throw it so
high into the sky!

Mélisande
Oh!

Pelléas
You’ve dropped it!

Mélisande
It’s fallen in the water!

Pelléas
Where is it! Where is it!

Mélisande
I can’t see it going down.

Pelléas
I think I can see it shining.

Mélisande
My ring?

Pelléas
Yes; down there.

Mélisande
Oh! Oh! It’s gone so far down!
No, that isn’t it, that isn’t it. It’s lost, it’s lost.
There’s nothing but a big circle on the water.
What are we going to do now?

Pelléas
There’s no need to be so concerned over a ring.

Mélisande
Oh ! oh ! j’ai vu passer quelque chose au fond
de l’eau…

Pelléas
Prenez garde ! prenez garde ! Vous allez tomber
! Avec quoi jouez-vous ?

Mélisande
Avec l’anneau qu’il m’a donné.

Pelléas
Ne jouez pas ainsi au-dessus d’une eau si
profonde…

Mélisande
Mes mains ne tremblent pas.

Pelléas
Comme il brille au soleil ! Ne le jetez pas si haut
vers le ciel !…

Mélisande
Oh !…

Pelléas
Il est tombé !

Mélisande
Il est tombé dans l’eau !…

Pelléas
Où est-il ? où est-il ?

Mélisande
Je ne le vois pas descendre…

Pelléas
Je crois la voir briller.

Mélisande
Ma bague ?

Pelléas
Oui, oui ; là-bas…

Mélisande
Oh ! oh ! Elle est si loin de nous !…
Non, non, ce n’est pas elle… ce n’est plus
elle… Elle est perdue… perdue… Il n’y a plus
qu’un grand cercle sur l’eau… Qu’allons-nous
faire maintenant ?…

Pelléas
Il ne faut pas s’inquiéter ainsi pour une bague.
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It’s nothing. Perhaps we shall find it again. Or
else we shall find another one.

Mélisande
No, no, we shall never find it, and we shan’t find
another one, either. Yet I thought I had it in my
hands. I had already closed my hands, and yet it
fell all the same. I threw it up too high towards
the sun.

Pelléas
Come along, we’ll come back another day. It’s
time to go. They’ll be coming to look for us. It
was striking twelve o’clock just when the ring
fell in.

Mélisande
What shall we tell Golaud if he asks where it is?

Pelléas
The truth! The truth!

(They go out.)

INTERLUDE

Scene 2
A room in the castle

(Golaud is discovered lying on his bed;
Mélisande is at the bedside.)

Golaud
Ah! Ah! It’s all right, it won’t be anything. But
I can’t understand how it happened. I was
hunting peacefully in the forest, and my horse
suddenly bolted for no reason… Did he see
something unusual?… I had just heard it strike
twelve. On the twelfth stroke he suddenly took
fright and galloped blindly like a mad thing
straight into a tree! I don’t know what happened
then. I fell off, and he must have fallen on top of
me; it felt as if I had the whole forest on my
chest. I thought my heart was torn in two. But
my heart is whole. It seems it was nothing.

Mélisande
Would you like a drink of water?

Ce n’est rien, nous la retrouverons peut-être !
Ou bien nous en retrouverons une autre.

Mélisande
Non, non, nous ne la retrouverons plus,
nous n’en trouverons pas d’autres non plus…
Je croyais l’avoir dans les mains cependant…
J’avais déjà fermé les mains, et elle est tombée
malgré tout… Je l’ai jetée trop haut du côté du
soleil…

Pelléas
Venez, nous reviendrons un autre jour… Venez,
il est temps. On irait à notre rencontre… Midi
sonnait au moment où l’anneau est tombé…

Mélisande
Qu’allons-nous dire à Golaud s’il demande où
il est ?

Pelléas
La vérité, la vérité…

(Ils sortent.)

! INTERLUDE

Scène 2
Un appartement dans le château

(On découvre Golaud étendu sur un lit ;
Mélisande est à son chevet.)

Golaud
@ Ah ! ah ! tout va bien, cela ne sera rien. 

Mais je ne puis m’expliquer comment cela s’est
passé. Je chassais tranquillement dans la forêt.
Mon cheval s’est emporté tout à coup sans
raison… A-t-il il vu quelque chose
d’extraordinaire ?… Je venais d’entendre sonner
les douze coups de midi. Au douzième coup, il
s’effraie subitement et court, comme un
aveugle fou, contre un arbre ! Je ne sais plus ce
qui est arrivé. Je suis tombé, et lui doit être
tombé sur moi ; je croyais avoir toute la forêt sur
la poitrine. Je croyais que mon cœur était
déchiré. Mais mon cœur est solide. Il paraît que
ce n’est rien.

Mélisande
Voulez-vous boire un peu d’eau ?
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Golaud
No, thank you, I’m not thirsty.

Mélisande
Would you like a fresh pillow? There’s a spot of
blood on this one.

Golaud
No; don’t bother.

Mélisande
Are you sure? You aren’t in too much pain?

Golaud
No, no, I’ve known far worse. I’m inured to
fighting and bloodshed.

Mélisande
Shut your eyes and try to sleep. I shall stay here
all night.

Golaud
No, no, I don’t want you to tire yourself out like
that. I don’t need anything. I shall sleep like a
child. 

(Mélisande begins to cry.)

What’s the matter, Mélisande? Why are you
crying all of a sudden?

Mélisande
I feel… I feel ill here.

Golaud
You feel ill? What’s the matter, tell me,
Mélisande.

Mélisande
I don’t know. I feel ill here. I would rather tell
you today, my lord, I’m not happy here.

Golaud
What has happened then? Has someone done
you a wrong? Has someone offended you?

Mélisande
No, no, no one has done me any harm. It isn’t
that.

Golaud
But you must be keeping something from me.
Tell me the whole truth, Mélisande. Is it the
king? Is it my mother? Is it Pelléas?

Golaud
Merci, je n’ai pas soif.

Mélisande
Voulez-vous un autre oreiller ?… Il y a une petite
tache de sang sur celui-ci.

Golaud
Non, ce n’est pas la peine.

Mélisande
Est-ce bien sûr ?… Vous ne souffrez pas trop ?

Golaud
Non, non, j’en ai vu bien d’autres. Je suis fait au
fer et au sang…

Mélisande
Fermez les yeux et tâchez de dormir. Je resterai
ici toute la nuit…

Golaud
Non, non ; je ne veux pas que tu te fatigues
ainsi. Je n’ai besoin de rien, je dormirai comme
un enfant.…

(Mélisande fond en larmes.)

Qu’y-a-t-il, Mélisande ? Pourquoi pleures-tu tout
à coup ?…

Mélisande
Je suis… je suis malade ici…

Golaud
Tu es malade ? Qu’as-tu donc, qu’as tu donc,
Mélisande ?…

Mélisande
Je ne sais pas… Je suis malade ici. Je préfère
vous le dire aujourd’hui ; seigneur, je ne suis pas
heureuse ici…

Golaud
Qu’est-il donc arrivé ?… Quelqu’un t’a fait du
mal ?… Quelqu’un t’aurait-il offensée ?

Mélisande
Non, non, personne ne m’a fait le moindre
mal… Ce n’est pas cela.

Golaud
Mais tu dois me cacher quelque chose ?
Dis-moi toute la vérité, Mélisande… Est-ce le
roi ?… Est-ce ma mère ?… Est-ce Pelléas ?…
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Mélisande
No, no, it isn’t Pelléas. It isn’t anybody. You
couldn’t understand. It’s something stronger
than myself.

Golaud
Come now, be reasonable, Mélisande. What do
you want me to do? You are no longer a child.
Do you want to leave me?

Mélisande
Oh no, it isn’t that. I should like to go away with
you. I can’t go on living here any longer. I feel I
might not live much longer.

Golaud
But there must be a reason. They’ll think you’re
crazy. They’ll think it’s just childish fancies.
Come, is it Pelléas, perhaps? I don’t think he
talks to you very much.

Mélisande
Oh yes, he talks to me sometimes. I don’t
think he likes me; I’ve seen it in his eyes. But
he speaks to me when we meet.

Golaud
You mustn’t hold it against him. He has
always been like that, he’s rather odd. But
he’ll change, you’ll see; he’s young.

Mélisande
But it isn’t that, it isn’t that.

Golaud
What is it then? Can’t you get used to the life
we lead here? Is it too dull here? It’s true this
castle is very old and gloomy, very vast and
cold. And all the people who live here are old.
And the country, too, may strike you as
gloomy, with all the forests, all those ancient
sunless forests. But we can brighten it all up
if we want to. Besides, joy — joy is not a
thing to be expected every day. But tell me
something, no matter what it is, I’ll do
whatever you want.

Mélisande
Yes, it’s true… one never sees the sky here.
I saw it for the first time this morning.

Mélisande
Non, non, ce n’est pas Pelléas. Ce n’est
personne… Vous ne pouvez pas me
comprendre… C’est quelque chose qui est plus
fort que moi…

Golaud
Voyons ; sois raisonnable, Mélisande. Que veux-
tu que je fasse ? Tu n’es plus une enfant. Est-ce
moi que tu voudrais quitter ?

Mélisande
Oh! non, ce n’est pas cela… Je voudrais m’en
aller avec vous… C’est ici que je ne peux plus
vivre… Je sens que je ne vivrais plus
longtemps…

Golaud
Mais il faut une raison cependant. On va te
croire folle. On va croire à des rêves d’enfant.
Voyons, est-ce Pelléas peut-être ? Je crois qu’il
ne te parle pas souvent…

Mélisande
Si, il me parle parfois. Il ne m’aime pas, je crois ;
je l’ai vu dans ses yeux… Mais il me parle
quand il me rencontre…

Golaud
Il ne faut pas lui en vouloir. Il a toujours été
ainsi. Il est un peu étrange. Il changera, tu
verras ; il est jeune…

Mélisande
Mais ce n’est pas ça… ce n’est pas cela…

Golaud
Qu’est-ce donc ? Ne peux-tu pas te faire à la vie
qu’on mène ici ? Fait-il trop triste ici ? Il est vrai
que ce château est très vieux et très sombre. Il
est très froid et très profond. Et tous ceux qui
l’habitent sont déjà vieux. Et la campagne peut
sembler triste aussi, avec toutes ces forêts,
toutes ces vieilles forêts sans lumière. Mais on
peut égayer tout cela si I’on veut. Et puis, la
joie, la joie, on n’en a pas tous les jours. Mais
dis-moi quelque chose ; n’importe quoi ; je ferai
tout ce que tu voudras…

Mélisande
Oui, c’est vrai… on ne voit jamais le ciel ici.
Je l’ai vu pour la première fois ce matin…

15

Debussy: Pelléas et Mélisande



Golaud
So that’s why you’re crying, poor little
Mélisande? That’s all it is? You’re crying
because you don’t see the sky? Come,
come, you’re too old to cry over such
things. Besides, isn’t summer coming?
You’ll see the sky every day. And then,
next year…
Come, give me your hand, give me your
two little hands. 
(He takes her hands.)
Oh, what tiny hands they are — I could
crush them like flowers…
Why, where’s the ring I gave you?

Mélisande
The ring?

Golaud
Yes, your wedding ring — where is it?

Mélisande
I think… I think it fell off.

Golaud
Fell off? Where did it fall? You haven’t lost it?

Mélisande
No; it fell off… it must have fallen off… but
I know where it is.

Golaud
Where is it?

Mélisande
You know… you know that cave by the sea?

Golaud
Yes.

Mélisande
Well, that’s where it is… it must be there. Yes,
I remember. I went there this morning to pick
up some sea-shells for little Yniold. There are
some pretty ones there. The ring slipped off my
finger… then the sea came up and I had to
come out before I had found it.

Golaud
Are you sure it’s there?

Golaud
C’est donc cela qui te fait pleurer, ma pauvre
Mélisande ? Ce n’est donc que cela ? Tu
pleures de ne pas voir le ciel ? Voyons tu n’es
plus à l’âge où I’on peut pleurer pour ces
choses… Et puis l’été n’est-il pas là ? Tu vas
voir le ciel tous les jours. Et puis l’année
prochaine…

£ Voyons, donne-moi ta main ; donne-moi tes 
deux petites mains.
(Il lui prend les mains.)
Oh! ces petites mains que je pourrais
écraser comme des fleurs…
Tiens, où est l’anneau que je t’avais donné ?

Mélisande
L’anneau ?

Golaud
Oui, la bague de nos noces, où est-elle ?

Mélisande
Je crois… je crois qu’elle est tombée.

Golaud
Tombée ? Où est-elle tombée ? Tu ne l’as pas
perdue ?

Mélisande
Non ; elle est tombée… elle doit être tombée…
mais je sais où elle est…

Golaud
Où est-elle ?

Mélisande
Vous savez bien… vous savez bien… la grotte
au bord de la mer ?…

Golaud
Oui.

Mélisande
Eh bien, c’est là… il faut que ce soit là.… Oui,
oui ; je me rappelle. J’y suis allée ce matin,
ramasser des coquillages pour le petit Yniold…
Il y en a de très beaux… Elle a glissé de mon
doigt… puis la mer est entrée, et j’ai dû sortir
avant de l’avoir retrouvée.

Golaud
Es-tu sûre que c’est là ?
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Mélisande
Yes, quite sure, I felt it slip off.

Golaud
You must go and look for it at once.

Mélisande
Now? At once? In the dark?

Golaud
Now, at once, in the dark… I would rather have
lost all I possess than have lost that ring! You
don’t know what it is. You don’t know where it
came from. The tide will be very high tonight;
the sea will come and take it away before you
get there — hurry!

Mélisande
I daren’t. I dare not go there alone.

Golaud
Go along, go with anyone you like. But you
must go at once, do you hear me? Hurry; ask
Pelléas to go with you.

Mélisande
Pelléas? Ask Pelléas? But Pelléas won’t want
to…

Golaud
Pelléas will do anything you ask. I know Pelléas
better than you do. Go along, hurry! I shan’t
sleep until I have that ring.

Mélisande
Oh! Oh! I’m unhappy, I’m unhappy.

(She goes out weeping.)

INTERLUDE

Mélisande
Oui, oui, tout à fait sûre… Je l’ai sentie glisser…

Golaud
Il faut aller la chercher tout de suite.

Mélisande
Maintenant ? tout de suite? dans l’obscurité ?

Golaud
Maintenant, tout de suite, dans l’obscurité…
J’aimerais mieux avoir perdu tout ce que j’ai
plutôt que d’avoir perdu cette bague… Tu ne
sais pas ce que c’est. Tu ne sais pas d’où elle
vient. La mer sera très haute cette nuit. La mer
viendra la prendre avant toi… dépêche-toi…

Mélisande
Je n’ose pas… je n’ose pas aller seule…

Golaud
Vas-y, vas-y avec n’importe qui. Mais il faut y
aller tout de suite, entends-tu ? Dépêche-toi,
demande à Pelléas d’y aller avec toi.

Mélisande
Pelléas ? Avec Pelléas ? Mais Pelléas ne voudra
pas…

Golaud
Pelléas fera tout ce que tu lui demandes. Je
connais Pelléas mieux que toi. Vas-y, hâte-toi.
Je ne dormirai pas avant d’avoir la bague.

Mélisande
Oh ! oh ! Je ne suis pas heureuse, je ne suis
pas heureuse !
(Elle sort en pleurant.)

$ INTERLUDE
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Scene 3
Before a cave

(Enter Pelléas and Mélisande.)

Pelléas (speaking with great agitation)
Yes, this is the place, here we are. It’s so dark
that you can’t distinguish the entry of the cave
from the darkness all round. There are no stars
over here. Let’s wait until the moon has broken
through that big cloud: it will light up the whole
cave and then we can go in safely. There are
places where it’s dangerous, and the path is
very narrow, between two lakes which have
never been sounded. I did not think to bring a
torch or a lantern. But I think the light from the
sky will be enough. You have never been inside
this cave?

Mélisande
No.

Pelléas
Let’s go in. You must be able to describe the
place where you lost the ring if he asks you
about it. It’s very big and very beautiful. It’s full
of blue shadows. When you light a little light,
you would think the roof was covered with
stars, like the sky. Give me your hand, don’t
tremble so. There’s no danger; we’ll stop as
soon as we can’t see the light from the sea. 
Is it the noise of the cave that frightens you? Do
you hear the sea behind us? It seems so
unhappy tonight.

(The moon throws a flood of light into the
entrance and the interior of the cave, and
reveals three white-haired beggars sitting side
by side and holding one another up as they
sleep leaning against a boulder.)

Oh! There’s the moon!

Mélisande
Ah!

Pelléas
What is it?

Mélisande
There are… there are…
(She points to the three beggars.)

Scène 3
Devant une grotte

(Entrent Pelléas et Mélisande.)

Pelléas (parlant avec une grande agitation)
% Oui ; c’est ici, nous y sommes. Il fait si noir que

l’entrée de la grotte ne se distingue plus du
reste de la nuit… Il n’y a pas d’étoiles de ce
côté. Attendons que la lune ait déchiré ce grand
nuage ; elle éclairera toute la grotte et alors
nous pourrons entrer sans danger. Il y a des
endroits dangereux et le sentier est très étroit,
entre deux lacs dont on n’a pas encore trouvé le
fond. Je n’ai pas songé à emporter une torche
ou une lanterne. Mais je pense que la clarté du
ciel nous suffira. Vous n’avez jamais pénétré
dans cette grotte ?

Mélisande
Non…

Pelléas
Entrons-y… Il faut pouvoir décrire l’endroit où
vous avez perdu la bague, s’il vous interroge.
Elle est très grande et très belle, elle est pleine
de ténèbres bleues. Quand on y allume une
petite lumière, on dirait que la voûte est
couverte d’étoiles, comme le ciel. Donnez-moi
la main, ne tremblez pas ainsi. Il n’y a pas de
danger ; nous nous arrêterons au moment où
nous n’apercevrons plus la clarté de la mer… 
Est-ce le bruit de la grotte qui vous effraie ?
Entendez-vous la mer derrière nous ? Elle ne
semble pas heureuse cette nuit…

(La lune éclaire largement l’entrée et une partie
des ténèbres de la grotte ; et I’on aperçoit trois
vieux pauvres à cheveux blancs, assis côte à
côte, se soutenant l’un l’autre, et endormis
contre un quartier de roc.)

Oh ! Voici la clarté !

Mélisande
Ah !

Pelléas
Qu’y a-t-il ?

Mélisande
Il y a… Il y a…
(Elle montre les trois pauvres.)
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Pelléas
Yes… I saw them, too.

Mélisande
Let’s go away! Let’s go away!

Pelléas
It’s three poor old men who have gone to sleep.
There’s a famine in the land.
Why have they come here to sleep?

Mélisande
Let’s go away! Come… let’s go away!

Pelléas
Be careful, don’t talk so loud! Don’t let’s wake
them. They’re still sleeping soundly. Come.

Mélisande
Leave me alone, I would rather walk by myself.

Pelléas
We’ll come back another day.

(They go out.)

Pelléas
Oui… je les ai vus aussi…

Mélisande
Allons-nous en !… Allons-nous en !…

Pelléas
Ce sont trois vieux pauvres qui se sont
endormis… Il y a une famine dans le pays…
Pourquoi sont-ils venus dormir ici ?…

Mélisande
Allons-nous en ; venez… Allons-nous en !

Pelléas
Prenez garde, ne parlez pas si haut… Ne les
éveillons pas… Ils dorment encore
profondément… Venez.

Mélisande
Laissez-moi ; je préfère marcher seule…

Pelléas
Nous reviendrons un autre jour…

(Ils sortent.)
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ACT THREE

Scene 1
One of the towers of the castle.
A watchman’s path passes under one of the
windows of the tower.

Mélisande (at the window, combing 
her hair)
My long hair goes down
to the door of the tower;
my hair is waiting for you
all down the tower,
and all through the day
and all through the day.
Saint Daniel and Saint Michael,
Saint Michael and Saint Raphael,
I was born on a Sunday,
on a Sunday at noon.

(Pelléas enters by the path.)

Pelléas
Hallo! Hallo!

Mélisande
Who’s there?

Pelléas
Me, nobody but me! 
What are you doing there by the window,
singing like a bird that comes from foreign
parts?

Mélisande
I’m doing my hair for the night.

Pelléas
Is that what I can see on the wall? I thought
you had a light.

Mélisande
I opened the window; it’s too hot in the tower.
It’s a beautiful night.

Pelléas
There are countless stars; I’ve never seen so
many as tonight, but the moon is still over the
sea… Don’t stay in the shadow, Mélisande, 
lean out a little, so that I can see your hair all
loose.

(Mélisande leans out of the window.)

TROISIÈME ACTE

Scène 1
Une des tours du château. 
Un chemin de ronde passe sous une fenêtre de
la tour.

Mélisande (à la fenêtre, tandis qu’elle peigne
ses cheveux dénoués)

^ Mes longs cheveux descendent
jusqu’au seuil de la tour ;
mes cheveux vous attendent
tout le long de la tour,
et tout le long du jour,
et tout le long du jour.
Saint Daniel et saint Michel,
saint Michel et saint Raphaël,
je suis née un dimanche,
un dimanche à midi.

(Entre Pelléas par le chemin de ronde.)

Pelléas
Holà ! Holà ! ho !…

Mélisande
Qui est là ?

Pelléas
Moi, moi, et moi !…
Que fais-tu là, à la fenêtre, en chantant comme
un oiseau qui n’est pas d’ici ?

Mélisande
J’arrange mes cheveux pour la nuit…

Pelléas
C’est là ce que je vois sur le mur ? Je croyais
que tu avais de la lumière…

Mélisande
J’ai ouvert la fenêtre ; il fait trop chaud dans la
tour… Il fait beau cette nuit.

Pelléas
Il y a d’innombrables étoiles ; je n’en ai jamais
vu autant que ce soir ; mais la lune est encor
sur la mer… Ne reste pas dans l’ombre,
Mélisande, penche-toi un peu, que je voie tes
cheveux dénoués.

(Mélisande se penche à la fenêtre.)
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Mélisande
I look horrible like this.

Pelléas
Oh! Mélisande! Oh! You are lovely! You’re lovely
like that! Lean out, lean out! Let me 
come closer to you.

Mélisande
I can’t come any nearer to you.
I’m leaning out as far as I can.

Pelléas
I can’t get up any higher. At least give 
me your hand tonight, before I go away. 
I am going tomorrow.

Mélisande
No, no, no!

Pelléas
Yes, I’m going. I set off tomorrow. Give me your
hand, put your little hand to my lips.

Mélisande
I won’t give you my hand if you’re going away.

Pelléas
Give it, give it…

Mélisande
You won’t go away?

Pelléas
I’ll wait, I’ll wait.

Mélisande
I can see a rose in the shadows.

Pelléas
Where? I can only see the branches of the
willow that overhangs the wall.

Mélisande
Lower down, lower down, in the garden, down
there among the dark green.

Pelléas
It isn’t a rose. I’ll go and look at it in a minute,
but first give me your hand, first your hand.

Mèlisande
There, there… I can’t lean out any further.

Mélisande
Je suis affreuse ainsi…

Pelléas
Oh ! oh ! Mélisande ! Oh ! tu es belle ! tu es
belle ainsi !… penche-toi ! penche-toi !… laisse-
moi venir plus près de toi…

Mélisande
Je ne puis pas venir plus près de toi…
Je me penche tant que je peux…

Pelléas
Je ne puis pas monter plus haut… donne-moi
du moins ta main ce soir, avant que je m’en
aille… Je pars demain.

Mélisande
Non, non, non…

Pelléas
Si, si, je pars, je partirai demain… donne-moi ta
main, ta main, ta petite main sur mes lèvres…

Mélisande
Je ne te donne pas ma main si tu pars…

Pelléas
Donne, donne, donne…

Mélisande
Tu ne partiras pas ?…

Pelléas
J’attendrai, j’attendrai…

Mélisande
Je vois une rose dans les ténèbres…

Pelléas
Où donc ? Je ne vois que les branches du saule
qui dépasse le mur…

Mélisande
Plus bas, plus bas, dans le jardin ; là-bas, dans le
vert sombre.

Pelléas
Ce n’est pas une rose… J’irai voir tout à l’heure,
mais donne-moi ta main d’abord ; d’abord ta
main…

Mélisande
Voilà, voilà… je ne puis me pencher davantage.
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Pelléas
My lips can’t reach your hand.

Mélisande
I can’t lean out any farther.
I am almost falling now. Oh! Oh! My hair is
falling right down the tower!
(As she leans her hair suddenly unwinds and
envelops Pelléas.)

Pelléas 
Oh! Oh! What’s this? It’s your hair, your hair
is coming down on to me. Your hair,
Mélisande, all your hair has fallen down from
the tower!
I’m holding it in my hands, I’m holding it in my
mouth, I’m holding it in my arms, I’m putting it
around my neck. I shan’t open my hands again
tonight.

Mélisande
Let me go! Let me go! You’ll make me fall.

Pelléas
No, no, no. I have never seen hair like yours,
Mélisande. Look, look, it comes down from
such a height and yet it covers me as far as
my heart, it even covers me as far as my
knees! And it’s so soft, as soft as though it
fell from heaven. I can no longer see the sky
through your hair. You see, you see? My
hands can’t hold it all — it spreads out on to
the branches of the willow. It is like living
birds between my hands. And it loves me, it
loves me more than you.

Mélisande
Let me go! Let me go! Someone might come.

Pelléas
No, no, no, I won’t set you free tonight. You are
my prisoner tonight, all night long, all night long.

Mélisande
Pelléas! Pelléas!

Pelléas
I’m tying it, tying it to the willow branches.
You will never go away, never. 

Look, look, I am kissing your hair. I don’t suffer

Pelléas
Mes lèvres ne peuvent pas atteindre ta main !

Mélisande
Je ne puis me pencher davantage…
Je suis sur le point de tomber… Oh ! Oh ! mes
cheveux descendent de la tour !…
(Sa chevelure se révulse tout à coup, tandis
qu’elle se penche ainsi, et inonde Pelléas.)

Pelléas
Oh ! oh ! qu’est-ce que c’est ?… Tes cheveux,
tes cheveux descendent vers moi !… Toute ta
chevelure, Mélisande, toute ta chevelure est
tombée de la tour !…

& Je les tiens dans les mains, je les tiens dans la
bouche… je les tiens dans les bras, je les mets
autour de mon cou… Je n’ouvrirai plus les
mains cette nuit !

Mélisande
Laisse-moi ! Laisse-moi !… Tu vas me faire
tomber !

Pelléas
Non, non, non !… Je n’ai jamais vu de cheveux
comme les tiens, Mélisande!… Vois, vois, vois,
ils viennent de si haut et ils m’inondent encore
jusqu’au cœur … ils m’inondent encore
jusqu’aux genoux !… Et ils sont doux, ils sont
doux comme s’ils tombaient du ciel !… Je ne
vois plus le ciel à travers tes cheveux. Tu vois, tu
vois?… mes deux mains ne peuvent plus les
tenir ; il y en a jusque sur les branches du
saule… lls vivent comme des oiseaux dans mes
mains, et ils m’aiment, ils m’aiment plus que
toi…

Mélisande
Laisse-moi, laisse-moi… Quelqu’un pourrait
venir…

Pelléas
Non, non, non, je ne te délivre pas cette nuit…
Tu es ma prisonnière cette nuit, toute la nuit,
toute la nuit…

Mélisande
Pelléas ! Pelléas !

Pelléas
Je les noue, je les noue aux branches du
saule… Tu ne t’en iras plus… tu ne t’en iras
plus…
Regarde, regarde, j’embrasse tes cheveux… Je
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any more amidst your hair. Can you hear my
kisses along your hair? They go up along your
hair. Every single hair must bring them up to
you. 
Look, look, I can open my hand now. My hands
are free and you can’t leave me.

Mélisande
Oh! Oh! You’ve hurt me!

(Some doves come out of the tower and fly
about them in the darkness.)

What’s happening, Pelléas? What is that flying
round me?

Pelléas
It’s the doves coming out of the tower. I startled
them and they’re flying away.

Mélisande
They’re my doves, Pelléas. 
Let’s go now, leave me; they would never
come back.

Pelléas
Why shouldn’t they come back?

Mélsande
They will get lost in the darkness. Let me go!
Let me lift up my head. I can hear footsteps.
Let me go! It’s Golaud! I think it’s Golaud!
He’s heard us.

Pelléas
Wait! Wait! Your hair is round the 
branches. It got caught up in the 
darkness. Wait! Wait! It’s dark.

(Golaud enters by the path.)

Golaud
What are you doing here?

Pelléas
What am I doing here? I…

Golaud
You are a pair of children. Mélisande, don’t lean
out of the window like that, you’ll fall… Don’t
you know it’s late. It’s close on midnight. Stop
playing in the dark like that. You’re just a pair of
children…

ne souffre plus au milieu de tes cheveux… Tu
entends mes baisers le long de tes cheveux ? Ils
montent le long de tes cheveux. Il faut que
chacun t’en apporte.
Tu vois, tu vois, je puis ouvrir les mains… J’ai
les mains libres et tu ne peux plus
m’abandonner…

Mélisande
Oh ! oh ! tu m’as fait mal !

(Des colombes sortent de la tour et volent
autour d’eux dans la nuit.)

Qu’y a-t’il, Pelléas ? Qu’est-ce qui vole autour
de moi ?

Pelléas
Ce sont les colombes qui sortent de la tour…
Je les ai effrayées ; elles s’envolent…

Mélisande
Ce sont mes colombes, Pelléas.
Allons-nous-en, laisse-moi ; elles ne
reviendraient plus…

Pelléas
Pourquoi ne reviendraient-elles plus ?

Mélisande
Elles se perdront dans l’obscurité… Laisse-moi !
laisse-moi relever la tête… J’entends un bruit
de pas… Laisse-moi ! C’est Golaud !… Je crois
que c’est Golaud !… ll nous a entendus…

Pelléas
Attends ! Attends ! Tes cheveux sont autour des
branches… lls se sont accrochés dans
l’obscurité. Attends ! Attends !… ll fait noir.

(Entre Golaud par le chemin de ronde.)

Golaud
* Que faites-vous ici ?

Pelléas
Ce que je fais ici ?… Je…

Golaud
Vous êtes des enfants… Mélisande, ne te
penche pas ainsi à la fenêtre, tu vas tomber…
Vous ne savez pas qu’il est tard ? ll est près de
minuit. Ne jouez pas ainsi dans l’obscurité. Vous
êtes des enfants…
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(with a nervous laugh)
What children you are! What children!
(He goes out with Pelléas.)

INTERLUDE

Scene 2
The castle vaults

(Enter Golaud and Pelléas.)

Golaud
Take care; this way, this way. You’ve never been
down into these dungeons?

Pelléas
Yes, once, in days gone by; but it was a long
time ago.

Golaud
Well, here’s the stagnant pool I was speaking
about. Do you smell the scent of death that
rises from it? Let’s go to the edge of this
overhanging rock and lean over a little. 
It will strike you in the face. Lean over, 
don’t be afraid, I’ll hold you. Give me — no,
no, not your hand, it might slip — your arm.
Do you see the chasm, Pelléas,
(concerned) Pelléas?

Pelléas
Yes, I think I can see the bottom of the chasm.
Is it the light that is flickering?
(He stands up, turns, and looks at Golaud.)

You…

Golaud
Yes, it’s the lantern. Look, I was moving it to
light up the walls.

Pelléas
I’m stifled here. Let’s go out.

Golaud
Yes, let’s go out.

(They go out in silence.)

(riant nerveusement)
Quels enfants !… Quels enfants !
(ll sort avec Pelléas.)

INTERLUDE

Scène 2
Les souterrains du château

(Entrent Golaud et Pelléas.)

Golaud
( Prenez garde ; par ici, par ici. Vous n’avez jamais

pénétré dans ces souterrains ?

Pelléas
Si, une fois, dans le temps ; mais il y a
longtemps.

Golaud
Eh bien, voici l’eau stagnante dont je vous
parlais… Sentez-vous l’odeur de mort qui
monte? Allons jusqu’au bout de ce rocher qui
surplombe et penchez-vous un peu ; elle
viendra vous frapper au visage. Penchez-vous ;
n’ayez pas peur… je vous tiendrai, donnez-
moi… Non, non, pas la main… elle pourrait
glisser… le bras. Voyez-vous le gouffre,
Pelléas? (troublé) Pelléas?

Pelléas
Oui, je crois que je vois le fond du gouffre !
Est-ce la lumière qui tremble ainsi ?
(Il se redresse, se retourne et regarde 
Golaud.)
Vous…

Golaud
Oui, c’est la lanterne… Voyez, je l’agitais pour
éclairer les parois…

Pelléas
J’étouffe ici… sortons.

Golaud
Oui, sortons.

(Ils sortent en silence.)
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Scene 3
A terrace at the entrance of the vaults

(Enter Golaud and Pelléas.)

Pelléas
Ah, I can breathe at last! I thought at one
moment that I was going to be ill in those huge
caves; I was on the point of falling. Down there
the air is moist and heavy like leaden dew, and
there are thick shadows like poisonous dough.
And now, all the air from the sea. There’s a fresh
breeze, see, fresh as a newly-opened leaf with
its little green blades… Ah! They’ve been
watering the flowers at the edge of the terrace,
and the scent of the wet grass and roses is
drifting up. It must be about noon; they’re
already in the shadow of the tower. Yes, it is
noon, I can hear the bells ringing, and the
children are going down to the beach to 
bathe. Look, there’s mother and Mélisande at a
window in the tower.

Golaud
Yes, they’ve taken shelter on the shady side.
And speaking of Mélisande, I heard what was
going on and what was said last night. I know
quite well it was just a childish game, but it
mustn’t happen again. She is very delicate, and
we must take care of her health, all the more so
as she may soon become a mother, and the
least shock might bring about a tragedy. It’s not
the first time I have noticed that there might be
something between you… You are older than
she is; it’s enough for me to have spoken to you
about it… Avoid her as much as possible; but
not too pointedly, of course, not too pointedly.

(They go out.)

CD 2

INTERLUDE

Scene 4
Before the castle

(Enter Golaud and little Yniold.)

Golaud
Come, we’ll sit here, Yniold; come and sit on my
knee; from here we can see anything that
happens in the forest. I don’t seem to have

Scène 3
Une terrasse au sortir des souterrains

(Entrent Golaud et Pelléas.)

Pelléas
) Ah ! je respire enfin !… J’ai cru, un instant, que

j’allais me trouver mal dans ces énormes
grottes ; j’ai été sur le point de tomber… ll y a là
un air humide et lourd comme une rosée de
plomb, et des ténèbres épaisses comme une
pâte empoisonnée. Et maintenant, tout l’air de
toute la mer !… Il y a un vent frais, voyez, frais
comme une feuille qui vient de s’ouvrir, sur les
petites lames vertes… Tiens ! On vient d’arroser
les fleurs au bord de la terrasse et l’odeur de la
verdure et des roses mouillées monte
jusqu’ici… Il doit être près de midi ; elles sont
déjà dans l’ombre de la tour… Il est midi,
j’entends sonner les cloches et les enfants
descendent vers la plage pour se baigner… 
Tiens, voilà notre mère et Mélisande à une
fenêtre de la tour…

Golaud
Oui ; elles se sont réfugiées du côté de l’ombre.
À propos de Mélisande, j’ai entendu ce qui s’est
passé et ce qui s’est dit hier au soir. Je le sais
bien, ce sont là jeux d’enfants ; mais il ne faut
pas que cela se répète. Elle est très délicate, et
il faut qu’on la ménage, d’autant plus qu’elle
sera peut-être bientôt mère, et la moindre
émotion pourrait amener un malheur. Ce n’est
pas la première fois que je remarque qu’il
pourrait y avoir quelque chose entre vous…
Vous êtes plus âgé qu’elle, il suffira de vous
l’avoir dit… Évitez-la autant que possible ; mais
sans affectation, d’ailleurs, sans affectation…

(Ils sortent.)

CD 2

1 INTERLUDE

Scène 4
Devant le château

(Entrent Golaud et le petit Yniold.)

Golaud
2 Viens, nous allons nous asseoir ici, Yniold ; viens

sur mes genoux ; nous verrons d’ici ce qui se
passe dans la forêt. Je ne te vois plus du tout
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seen you at all lately. You’ve forsaken me, too;
you’re always with your little Mummy. Why,
we’re sitting just under little Mummy’s window.
Perhaps she’s saying her evening prayers at this
very moment. But tell me, Yniold, she is often
with Uncle Pelléas, isn’t she?

Yniold
Yes, Daddy, always, when you aren’t there.

Golaud
Ah!… Hullo, there’s someone going through the
garden with a lantern. But people said they
didn’t like each other. It seems they often
quarrel, don’t they? Is it true?

Yniold
Yes, it’s true.

Golaud
Is it? Ah, ah! But what do they quarrel about?

Yniold
About the door.

Golaud
What! About the door! What do you mean?

Yniold
Because it can’t be opened.

Golaud
Who doesn’t want it opened? Look, why do
they quarrel?

Yniold
I don’t know, Daddy — about the light.

Golaud
I’m not talking about the light; I’m talking about
the door. Don’t put your fingers in your mouth
like that. Come, now.

Yniold
Daddy! Daddy! I won’t do it again.
(He starts to cry.)

Golaud
Now now, why are you crying? What’s
happened?

depuis quelque temps. Tu m’abandonnes aussi ;
tu es toujours chez petite mère… Tiens, nous
sommes tout juste assis sous les fenêtres de
petite mère. Elle fait peut-être sa prière du soir
en ce moment… Mais dis-moi, Yniold, elle est
souvent avec ton oncle Pelléas, n’est-ce pas ?

Yniold
Oui, oui, toujours, petit père ; quand vous n’êtes
pas là.

Golaud
Ah !… Tiens, quelqu’un passe avec une lanterne
dans le jardin !… Mais on m’a dit qu’ils ne
s’aimaient pas… Il paraît qu’ils se querellent
souvent… non ? Est-ce vrai ?

Yniold
Oui, oui, c’est vrai.

Golaud
Oui ? Ah ! ah ! Mais à propos de quoi se
querellent-ils ?

Yniold
À propos de la porte.

Golaud
Comment ! à propos de la porte ! Qu’est-ce que
tu racontes là ?

Yniold
Parce qu’elle ne peut pas être ouverte.

Golaud
Qui ne veut pas qu’elle soit ouverte ? Voyons,
pourquoi se querellent-ils ?

Yniold
Je ne sais pas, petit père, à propos de la
lumière.

Golaud
Je ne te parle pas de la lumière ; je te parle de
la porte. Ne mets pas ainsi la main dans la
bouche. Voyons…

Yniold
Petit père ! petit père ! je ne le ferai plus…
(Il pleure.)

Golaud
Voyons, pourquoi pleures-tu maintenant ?
Qu’est-il arrivé ?
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Yniold
Oh! Oh! Daddy! You’ve hurt me!

Golaud
I’ve hurt you? Where did I hurt you? I didn’t
mean to.

Yniold
Here on my poor arm.

Golaud
I didn’t mean to; there, there, don’t cry any
more. I’ll give you a present tomorrow.

Yniold
What, Daddy?

Golaud
A quiver and some arrows. But tell me what
you know about the door.

Yniold
Big arrows?

Golaud
Yes, great big arrows. But why don’t they want
the door to be opened? Come along now,
answer me! No, no, don’t start crying again. I’m
not angry with you. What do they talk about
when they’re together?

Yniold
Pelléas and little Mummy?

Golaud
Yes; what do they talk about?

Yniold
Me; always about me.

Golaud
And what do they say about you?

Yniold
They say I shall be very big.

Golaud
Oh misery me!
Here I am like a blind man searching for his
treasure at the bottom of the sea, here I am like
a new-born babe lost in the forest and you…
Never mind Yniold, I was forgetting myself;
we’re going to have a serious talk. Don’t Pelléas
and Mummy ever talk about me when I’m not
there?

Yniold
Oh ! oh ! petit père !… Vous m’avez fait mal !

Golaud
Je t’ai fait mal ? Où t’ai-je fait mal ? C’est sans le
vouloir…

Yniold
Ici, ici, à mon petit bras…

Golaud
C’est sans le vouloir ; voyons, ne pleure plus ; je
te donnerai quelque chose demain.

Yniold
Quoi, petit père ?

Golaud
Un carquois et des flèches. Mais dis-moi ce que
tu sais de la porte.

Yniold
De grandes flèches ?

Golaud
Oui, de très grandes flèches. Mais pourquoi ne
veulent-ils pas que la porte soit ouverte ?
Voyons, réponds-moi à la fin ! Non, non, n’ouvre
pas la bouche pour pleurer, je ne suis pas fâché.
De quoi parlent-ils quand ils sont ensemble ?

Yniold
Pelléas et petite mère ?

Golaud
Oui ; de quoi parlent-ils ?

Yniold
De moi ; toujours de moi.

Golaud
Et que disent-ils de toi ?

Yniold
Ils disent que je serai très grand.

Golaud
Ah ! misère de ma vie !
Je suis ici comme un aveugle qui cherche son
trèsor au fond de l’océan !… Je suis ici comme
un nouveau-né perdu dans la forêt et vous…
Mais voyons, Yniold, j’étais distrait ; nous allons
causer sérieusement. Pelléas et petite mère ne
parlent-ils jamais de moi quand je ne suis pas
là?
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Yniold
Oh yes, they do, Daddy!

Golaud
And what do they say about me?

Yniold
They say I shall be as big as you.

Golaud
You are always close beside them?

Yniold
Oh yes, always, Daddy.

Golaud
They never tell you to go away and play?

Yniold
No, Daddy, they’re afraid when I am not there.

Golaud
They’re afraid. How do you know they’re afraid?

Yniold
They keep on crying in the dark.

Golaud
Ah ha!

Yniold
It makes me cry, too…

Golaud
Yes, it would.

Yniold
She’s pale, Daddy!

Golaud
Ah! Ah! Oh God, give me patience!

Yniold
What, Daddy?

Golaud
Nothing, child. I saw a wolf go by in the forest.
They kiss sometimes, don’t they?

Yniold
Do they kiss, Daddy? No, no. Oh, yes, Daddy,
yes; once they did, once when it was raining.

Yniold
Si, si, petit père.

Golaud
Ah!… et que disent-ils de moi ?

Yniold
Ils disent que je deviendrai aussi grand que vous.

Golaud
Tu es toujours près d’eux ?

Yniold
Oui, oui, toujours, petit père.

Golaud
Ils ne te disent jamais d’aller jouer ailleurs ?

Yniold
Non, petit père, ils ont peur quand je ne suis
pas là.

Golaud
Ils ont peur ?… À quoi vois-tu qu’ils ont peur ?

Yniold
Ils pleurent toujours dans l’obscurité.

Golaud
Ah ! ah !

Yniold
Cela fait pleurer aussi…

Golaud
Oui, oui !

Yniold
Elle est pâle, petit père !

Golaud
Ah ! ah !… patience, mon Dieu, patience…

Yniold
Quoi, petit père ?

Golaud
Rien, rien, mon enfant. J’ai vu passer un loup
dans la forêt. Ils s’embrassent quelquefois ? 
Non?…

Yniold
3 Qu’ils s’embrassent, petit père ? Non, non. 

Ah ! si, petit père, si, une fois… une fois qu’il
pleuvait…
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Golaud
They kissed? Tell me, how did they kiss?

Yniold
Like this, Daddy, like this!
(He kisses him on the mouth, laughing.)
Ha ha! Your beard, Daddy! It tickles, it tickles!
It’s getting all grey, Daddy, and your hair, too, all
grey, all grey.

(At that moment a light appears in the window
above where they are sitting and its light falls on
them.)

Ah! Little Mummy has lit her lamp. It’s light,
Daddy, it’s light.

Golaud
Yes, light is beginning to dawn.

Yniold
Let’s go there too, Daddy; let’s go.

Golaud
Where do you want to go?

Yniold
Where it’s light, Daddy.

Golaud
No, child; let us remain in the dark a little longer.
We don’t know yet, not yet. I think Pelléas is
mad.

Yniold
No, Daddy, he isn’t mad, he’s very good.

Golaud
Do you want to see your little Mummy?

Yniold
Oh yes, I do.

Golaud
Don’t make a noise; I’m going to lift you up to a
window. It’s too high for me, even though I’m
so tall.
(He lifts the child up.)
Don’t make a sound: Mummy would be terribly
frightened. Can you see her? Is she in her
room?

Golaud
Ils se sont embrassés ? Mais comment,
comment se sont-ils embrassés ?

Yniold
Comme ça, petit père, comme ça !
(Il lui donne un baiser sur la bouche ; riant.)
Ah ! ah ! votre barbe, petit père !… Elle pique,
elle pique ! Elle devient toute grise, petit père,
et vos cheveux aussi, tout gris, tout gris.

(La fenêtre, sous laquelle ils sont assis, s’éclaire
en ce moment, et sa clarté vient tomber sur
eux.)

Ah ! ah ! petite mère a allumé sa lampe. Il fait
clair, petit père ; il fait clair.

Golaud
Oui, il commence à faire clair.

Yniold
Allons-y aussi, petit père ; allons-y aussi…

Golaud
Où veux-tu aller ?

Yniold
Où il fait clair, petit père.

Golaud
Non, non, mon enfant ; restons encore un peu
dans l’ombre… On ne sait pas, on ne sait pas
encore… Je crois que Pelléas est fou…

Yniold
Non, petit père, il n’est pas fou, mais il est très
bon.

Golaud
Veux-tu voir petite mère ?

Yniold
Oui, oui, je veux la voir !

Golaud
Ne fais pas de bruit ; je vais te hisser jusqu’à la
fenêtre. Elle est trop haute pour moi, bien que
je sois si grand…
(ll soulève l’enfant.)
Ne fais pas le moindre bruit ; petite mère aurait
terriblement peur… La vois-tu ? Est-elle dans la
chambre ?
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Yniold
Yes. Oh, it’s bright!

Golaud
Is she alone?

Yniold
Yes… No, no, Uncle Pelléas is there, too.

Golaud
He…

Yniold
Oh! Oh! Daddy, you hurt me!

Golaud
Never mind; keep quiet; I won’t do it again; go
on looking,Yniold! I stumbled. Speak more
softly; what are they doing?

Yniold
They aren’t doing anything, Daddy.

Golaud
Are they close to each other? Are they talking?

Yniold
No, Daddy, they aren’t talking.

Golaud
What are they doing then?

Yniold
They’re looking at the light.

Golaud
Both of them?

Yniold
Yes, Daddy.

Golaud
They are’t saying anything?

Yniold
No, Daddy; they don’t shut their eyes.

Golaud
They’re not moving closer to each other?

Yniold
No, Daddy, they never shut their eyes… I’m
awfully frightened!

Yniold
Oui… Oh! il fait clair !

Golaud
Elle est seule ?

Yniold
Oui… non, non ! Mon oncle Pelléas y est aussi.

Golaud
Il…

Yniold
Ah ! ah ! petit père ! vous m’avez fait mal !…

Golaud
Ce n’est rien ; tais-toi ; je ne le ferai plus ;
regarde, regarde, Yniold !… J’ai trébuché. Parle
plus bas. Que font-ils ?

Yniold
Ils ne font rien, petit père.

Golaud
Sont-ils près l’un de l’autre ? Est-ce qu’ils
parlent ?

Yniold
Non, petit père, ils ne parlent pas.

Golaud
Mais que font-ils ?

Yniold
Ils regardent la lumière.

Golaud
Tous les deux ?

Yniold
Oui, petit père.

Golaud
Ils ne disent rien ?

Yniold
Non, petit père ; ils ne ferment pas les yeux.

Golaud
Ils ne s’approchent pas l’un de l’autre ?

Yniold
Non, petit père ; ils ne ferment jamais les yeux…
J’ai terriblement peur !
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Golaud
What are you frightened of? Go on looking!

Yniold
Daddy, let me get down!

Golaud
Go on looking!

Yniold
Oh! I shall scream, Daddy!
Let me get down, let me get down!

Golaud
Come along then.

(They go out.)

Golaud
De quoi donc as-tu peur ? Regarde ! regarde !

Yniold
Petit père, laissez-moi descendre !

Golaud
Regarde !

Yniold
Oh ! je vais crier, petit père !
Laissez-moi descendre ! laissez-moi descendre !

Golaud
Viens !

(Ils sortent.)
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ACT FOUR

Scene 1
A passage in the castle

(Pelléas and Mélisande enter and meet.)

Pelléas
Where are you going? I must talk to you this
evening. Shall I see you?

Mélisande
Yes.

Pelléas
I’ve just come from my father’s room. He’s
better. The doctor says that he’ll recover… He
knew me. He took my hand, and in that strange
manner he’s had ever since he’s been ill, he
said:
“Is that you, Pelléas? Why, I’d never noticed it
before, but you have the serious, friendly
expression of people who haven’t long to live.
You must go on your travels; you must go
away.” 
It’s odd, I’m going to obey him. My mother was
listening and weeping for joy. Haven’t you
noticed? Already the whole house seems to be
reviving. One can hear people breathing,
walking about… Hark: I can hear someone
talking behind this door. Quick, tell me quickly,
where shall I see you?

Mélisande
Where would you like to?

Pelléas
In the park, by the Blind Men’s Well? Will you?
Will you come?

Mélisande
Yes.

Pelléas
It will be the last evening; I shall go on my
travels as my father said. You will never see me
again.

Mélisande
Don’t say that, Pelléas… I shall always see you,
I shall always be looking at you.

Pelléas
You will look in vain. I shall be so far away that
you will never be able to see me.

QUATRIÈME ACTE

Scène 1
Un appartement dans le château

(Entrent et se rencontrent Pelléas et Mélisande.)

Pelléas
4 Où vas-tu ? Il faut que je te parle ce soir. 

Te verrai-je ?

Mélisande
Oui.

Pelléas
Je sors de la chambre de mon père. 
Il va mieux. Le médecin nous a dit qu’il était
sauvé… Il m’a reconnu. Il m’a pris la main et il
m’a dit de cet air étrange qu’il a depuis qu’il
est malade :
“Est-ce toi, Pelléas ? Tiens, je ne l’avais
jamais remarqué, mais tu as le visage 
grave et amical de ceux qui ne vivront 
pas longtemps. Il faut voyager, il faut
voyager…”
C’est étrange, je vais lui obéir… Ma mère
l’écoutait et pleurait de joie. Tu ne t’en es pas
aperçue ? Toute la maison semble déjà revivre.
On entend respirer, on entend marcher…
Écoute ; j’entends parler derrière cette porte.
Vite, vite, réponds vite, où te verrai-je ?

Mélisande
Où veux-tu ?

Pelléas
Dans le parc, près de la fontaine des aveugles ?
Veux-tu ? Viendras-tu ?

Mélisande
Oui.

Pelléas
Ce sera le dernier soir ; je vais voyager comme
mon père l’a dit. Tu ne me verras plus.

Mélisande
Ne dis pas cela, Pelléas… Je te verrai toujours ;
je te regarderai toujours…

Pelléas
Tu auras beau regarder… je serai si loin que tu
ne pourras plus me voir…
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Mélisande
What’s happened, Pelléas? I don’t understand
what you are saying.

Pelléas
Go away; we must separate. I can hear people
talking behind this door.
(He goes out.)

Scene 2

(Enter Arkel.)

Arkel
Now that Pelléas’s father is recovering, and
sickness, that old servant of death, has left
the castle, a little joy and sunlight will at last
come into the house again… It was high
time! Ever since you came, we’ve done
nothing but whisper round a closed door. 
And indeed, I was sorry for you, Mélisande. 
I watched you, there you were, unmindful
perhaps, but with the strange, bewildered
look of someone constantly awaiting a
calamity, in the sunshine, in a beautiful
garden.
I can’t explain but it made me sad to see
you like that, you are too young and too
beautiful to live day and night under the
shadow of death. But now all that is going
to change. At my age — and perhaps this 
is the most certain fruit of my life’s
experience, at my age I have gained a 
sort of faith in the fidelity of events and I
have always noticed that all young, fair
creatures create around them young, fair
and happy events. And now it is you who
are going to open the door to the new era
that I foresee. 
Come here; why do you stay over there
without answering or raising your eyes?
I have only kissed you once, the day 
you arrived; and yet old men need to 
put their lips, now and then, to a 
woman’s brow or a child’s cheek, in order to
go believing in the freshness of life and to
drive away for a moment the threat of
death. Are you afraid of my old lips? How
sorry I have been for you all these months…

Mélisande
I wasn’t unhappy, Grandfather.

Mélisande
Qu’est-il arrivé, Pelléas ? Je ne comprends plus
ce que tu dis.

Pelléas
Va-t’en, séparons-nous. J’entends parler
derrière cette porte.
(ll sort.)

Scène 2

(Entre Arkel.)

Arkel
5 Maintenant que le père de Pelléas est sauvé et

que la maladie, la vieille servante de la mort, a
quitté le château, un peu de joie et un peu de
soleil vont enfin rentrer dans la maison… Il
était temps ! Car depuis ta venue, on n’a vécu
ici qu’en chuchotant autour d’une chambre
fermée… Et vraiment, j’avais pitié de toi,
Mélisande… Je t’observais, tu étais là,
insouciante peut-être, mais avec l’air étrange
et égaré de quelqu’un qui attendrait toujours
un grand malheur, au soleil, dans un beau
jardin…
Je ne puis pas expliquer… mais j’étais 
triste de te voir ainsi, car tu es trop jeune et
trop belle pour vivre déjà jour et nuit sous
l’haleine de la mort. Mais à présent tout 
cela va changer. À mon âge, et c’est peut-
être là le fruit le plus sûr de ma vie, à mon
âge j’ai acquis je ne sais quelle foi à la
fidélité des événements, et j’ai toujours 
vu que tout être jeune et beau créait autour
de lui des événements jeunes, beaux et
heureux. Et c’est toi, maintenant, qui vas
ouvrir la porte à l’ère nouvelle que
j’entrevois…
Viens ici ; pourquoi restes-tu là sans répondre
et sans lever les yeux ? Je ne t’ai embrassée
qu’une seule fois jusqu’ici, le jour de ta venue
; et cependant les vieillards ont besoin,
quelquefois, de toucher de leurs lèvres le 
front d’une femme ou la joue d’un enfant,
pour croire encore à la fraîcheur de la vie et
éloigner un moment les menaces de la mort…
As-tu peur de mes vieilles lèvres ? Comme
j’avais pitié de toi ces mois-ci…

Mélisande
Grand-père, je n’étais pas malheureuse.
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Arkel
Let me look at you close to, just for a moment.
One has a need of beauty by the side of death.

(Enter Golaud.)

Golaud
Pelléas is going this evening.

Arkel
There’s blood on your forehead. What have you
been doing?

Golaud
Nothing, nothing. I went through a thorn hedge.

Mélisande
Stoop down a little, my lord… I will wipe your
forehead.

Golaud (pushing her back)
I don’t want you to touch me, do you hear. Go
away! I’m not speaking to you. Where’s my
sword? I came to look for my sword.

Mélisande
Here, on the prie-Dieu.

Golaud
Bring it here.
(to Arkel)
They’ve found another peasant dead of
starvation, on the seashore. One would think
they are all bent on dying under our eyes.
(to Mélisande)
Well, where’s my sword? Why are you
trembling like that? I’m not going to kill you.
I only wanted to examine the blade. I don’t
put the sword to such uses. Why do you 
look at me as if I were a beggar? I haven’t
come to ask for alms. Do you hope to see
something in my eyes without my seeing
something in yours? Do you think I know
something? 
(to Arkel)
Just look at those great eyes… One would think
they are proud of their riches.

Arkel
I see nothing in them but great innocence.

Arkel
Laisse-moi te regarder ainsi, de tout près, un
moment… On a tant besoin de beauté aux
côtés de la mort…

(Entre Golaud.)

Golaud
6 Pelléas part ce soir.

Arkel
Tu as du sang sur le front. Qu’as-tu fait ?

Golaud
Rien, rien… J’ai passé au travers d’une haie
d’épines.

Mélisande
Baissez un peu la tête, seigneur… je vais
essuyer votre front…

Golaud (la repoussant)
Je ne veux pas que tu me touches, entends-tu ?
Vas-t’en ! Je ne te parle pas. Où est mon épée ?
Je venais chercher mon épée.

Mélisande
Ici, sur le prie-Dieu.

Golaud
Apporte-la.
(à Arkel)
On vient encore de trouver un paysan mort de
faim, le long de la mer. On dirait qu’ils tiennent
tous à mourir sous nos yeux.
(à Mélisande)
Eh bien, mon épée ? Pourquoi tremblez-vous
ainsi ? Je ne vais pas vous tuer. Je voulais
simplement examiner la lame. Je n’emploie pas
l’épée à ces usages. Pourquoi m’examinez-vous
comme un pauvre ? Je ne viens pas vous
demander l’aumône. Vous espérez voir quelque
chose dans mes yeux sans que je vois quelque
chose dans les vôtres ? Croyez-vous que je
sache quelque chose ?
(à Arkel) 
Voyez-vous ces grands yeux… On dirait qu’ils
sont fiers d’être riches…

Arkel
Je n’y vois qu’une grande innocence…
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Golaud
Great innocence! They are greater than
innocence! They are purer than the eyes of
a lamb. They could give God lessons in
innocence! Great innocence! Listen — 
I am so close to them that I can feel a little
breeze when the eye-lashes blink, and yet
I am nearer to the great secrets of the 
next world than I am to the smallest 
secrets of those eyes! Great innocence!
More than innocence! One would think the
angels of heaven were for ever celebrating
a christening there. I know those eyes. I’ve
seen them at work. Shut them! Shut them!
Or I’ll shut them for a long time.
Don’t put your hand to your throat like that; 
what I’m saying is very simple. I have no hidden
thoughts… if I had, why shouldn’t I express
them? Ah! Ah! Don’t try to run away! Here!
Give me your hand! Ah, your hands are too
hot… Get away from me! Your flesh disgusts
me! Get away! There’s no question of running
away now.
(He seizes her by the hair.)
You’re going to follow me on your knees! Down
on your knees! Ah ha! Your long hair is useful
for something at last. To the right and then to
the left! To the left and then to the right!
Absalom! Absalom! Forward! Back! Down on
the ground… See, I’m already laughing like an
old man… Ha, ha, ha!

Arkel (rushing over)
Golaud!

Golaud (suddenly becoming calm)
You will do as you like, do you hear! I attach
no importance to that. I am too old; and
besides I don’t play the spy. I shall wait on
chance; and then… Oh, then! Just because
it’s customary… just because it’s
customary.
(He goes out.)

(Mélisande weeps.)

Arkel
What’s the matter with him? Is he drunk?

Mélisande (in tears)
No, no, but he doesn’t love me any more… I’m
unhappy…

Golaud
Une grande innocence ! Ils sont plus grands
que l’innocence ! Ils sont plus purs que les
yeux d’un agneau… Ils donneraient à Dieu des
leçons d’innocence ! Une grande innocence !
Écoutez ; j’en suis si près que je sens la
fraîcheur de leurs cils quand ils clignent ; et
cependant, je suis moins loin des grands
secrets de l’autre monde que du plus petit
secret de ces yeux !… Une grande
innocence!… Plus que de l’innocence ! On
dirait que les anges du ciel y célèbrent sans
cesse un baptême… Je les connais ces yeux !
Je les ai vus à l’œuvre ! Fermez-les ! Fermez-
les ! ou je vais les fermer pour longtemps !

7 Ne mettez pas ainsi votre main à la gorge ; je dis
une chose très simple… Je n’ai pas d’arrière-
pensée… Si j’avais une arrière-pensée, pourquoi
ne la dirais-je pas ? Ah! ah ! ne tâchez pas de
fuir ! lci ! Donnez-moi cette main ! Ah ! vos
mains sont trop chaudes… Allez-vous-en ! Votre
chair me dégoûte !… Allez-vous-en ! Il ne s’agit
plus de fuir à présent.
(Il la saisit par les cheveux.)
Vous allez me suivre à genoux ! À genoux
devant moi ! Ah ! ah ! vos longs cheveux servent
enfin à quelque chose. À droite et puis à
gauche! À gauche et puis à droite ! Absalon !
Absalon ! En avant ! en arrière ! Jusqu’à terre !
jusqu’à terre… Vous voyez, vous voyez, je ris
déjà comme un vieillard… Ah ! ah ! ah !

Arkel (accourant)
Golaud !

Golaud (affectant un calme soudain)
Vous ferez comme il vous plaira, voyez-vous.
Je n’attache aucune importance à cela. Je suis
trop vieux ; et puis je ne suis pas un espion.
J’attendrai le hasard ; et alors… Oh ! alors !
Simplement parce que c’est l’usage ;
simplement parce que c’est l’usage.
(ll sort.)

(Mélisande pleure.)

Arkel
Qu’a-t-il donc ? ll est ivre ?

Mélisande (en larmes)
Non, non, mais il ne m’aime plus… je ne suis
pas heureuse…
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Arkel
If I were God, I should have pity on the hearts
of men.

INTERLUDE

Scene 3
A well in the park

(Little Yniold is discovered attempting to lift a
boulder.)

Yniold
Oh! This stone is heavy!
It’s heavier than me… It’s heavier than
everybody… It’s heavier than everything. I can
see my golden ball in between the rocks and
this nasty stone, but I can’t reach it. My little
arm isn’t long enough. And this stone doesn’t
want to be lifted. It might be rooted in the
ground.

(Sheep are heard bleating in the distance.)

Oh! Oh! I hear the sheep crying. Oh dear! 
The sun’s gone in… All the little sheep are
coming, they’re coming. There’s a lot of them! 
A lot of them! They’re frightened of the dark.
They’re huddling together. They’re crying and
they’re running fast. Some of them want to go
to the right. They can’t. The shepherd is
throwing lumps of earth at them. Oh! Oh!
They’re coming this way. I shall see them close
to. What a lot of them there are! Now they’re all
quiet… Shepherd, why don’t they talk any
more?

Shepherd (off-stage)
Because this isn’t the way to the sheepfold.

Yniold
Where are they going? Shepherd? Shepherd?
Where are they going? He can’t hear me.
They’re too far away. They aren’t making a noise
any more. It isn’t the way to the sheepfold.
Where will they sleep tonight? Oh! It’s too
dark… I’m going to tell somebody.

(He goes out.)

Arkel
Si j’étais Dieu, j’aurais pitié du cœur des
hommes…

8 INTERLUDE

Scène 3
Une fontaine dans le parc

(On découvre le petit Yniold qui cherche à
soulever un quartier de roc.)

Yniold
9 Oh ! cette pierre est lourde… 

Elle est plus lourde que moi… Elle est plus
lourde que tout le monde. Elle est plus lourde
que tout… Je vois ma balle d’or entre le rocher
et cette méchante pierre, et je ne puis pas y
atteindre… Mon petit bras n’est pas assez long
et cette pierre ne veut pas être soulevée…
On dirait qu’elle a des racines dans la terre…

(On entend au loin les bêlements d’un
troupeau.)

Oh ! oh ! j’entends pleurer les moutons. Tiens !
Il n’y a plus de soleil… Ils arrivent, les petits
moutons ; ils arrivent… Il y en a !… Il y en a !…
Ils ont peur du noir… Ils se serrent ! ils se
serrent ! Ils pleurent, et ils vont vite !… Il y en a
qui voudraient prendre à droite… Ils voudraient
tous aller à droite. Ils ne peuvent pas !… Le
berger leur jette de la terre !… Ah ! ah ! Ils vont
passer par ici… Je vais les voir de près. Comme
il y en a !… Maintenant ils se taisent tous…
Berger ! pourquoi ne parlent-ils plus ?

Berger (qu’on ne voit pas)
Parce que ce n’est pas le chemin de l’ètable…

Yniold
Où vont-ils ? Berger ? Berger ? Où vont-ils ? 
Il ne m’entend plus. Ils sont déjà trop loin…
Ils ne font plus de bruit… Ce n’est pas le
chemin de l’étable. Où vont-ils dormir cette
nuit ?… Oh ! oh ! Il fait trop noir… Je vais dire
quelque chose à quelqu’un…

(Il sort.)
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Scene 4

(Enter Pelléas.)

Pelléas
It’s the last night… the last night. There
must be an end to it all. I’ve been playing
like a child round a thing I did not suspect
was there. I have been playing in a dream,
round the snares of fate. Who was it that
woke me suddenly? I shall run away
shouting with joy and grief, like a blind man
fleeing from his burning house. I shall tell
her I’m going away… 
It’s late; she isn’t coming. It would be better
to go away without seeing her again. I must
look well at her this time. There are things I
don’t remember… it seems at times as if I
haven’t seen her for a hundred years. And I
haven’t yet looked her full in the eyes. I shall
have nothing left if I go away like this… And
all those memories… It’s as if I were carrying
away a little water in a muslin bag. I must see
her for one last look into the depths of her
heart… I must tell her all the things I haven’t
said.

(Enter Mélisande.)

Mélisande
Pelléas.

Pelléas
Mélisande! Is that you, Mélisande?

Mélisande
Yes.

Pelléas
Come here, don’t stay on the edge of the
moonlight, come here, we have so many things
to say to each other. Come here into the
shadow of the lime-tree.

Mélisande
Let me stay here in the light.

Pelléas 
They might see us from the windows of the
tower. Come here; here we have nothing to
fear. Take care, they might see us.

Mélisande
I want to be seen.

Scène 4

(Entre Pelléas.)

Pelléas
0 C’est le dernier soir… le dernier soir. Il faut 

que tout finisse… J’ai joué comme un enfant
autour d’une chose que je ne soupçonnais
pas. J’ai joué, en rêve, autour des pièges de
la destinée. Qui est-ce qui m’a réveillé tout à
coup ? Je vais fuir en criant de joie et de
douleur, comme un aveugle qui fuirait
l’incendie de sa maison. Je vais lui dire que
je vais fuir…
Il est tard ; elle ne vient pas. Je ferais mieux
de m’en aller sans la revoir… Il faut que je la
regarde bien cette fois-ci… Il y a des choses
que je ne me rappelle plus… on dirait par
moments qu’il y a cent ans que je ne I’ai plus
vue… Et je n’ai pas encore regardé son
regard… Il ne me reste rien si je m’en vais
ainsi… Et tous ces souvenirs… C’est comme
si j’emportais un peu d’eau dans un sac de
mousseline. Il faut que je la voie une dernière
fois jusqu’ au fond de son cœur… Il faut que
je lui dise tout ce que je n’ai pas dit…

(Entre Mélisande.)

Mélisande
Pelléas !

Pelléas
Mélisande ! Est-ce toi, Mélisande ?

Mélisande
Oui.

Pelléas
Viens ici, ne reste pas au bord du clair de lune,
viens ici, nous avons tant de choses à nous
dire… Viens ici dans I’ombre du tilleul.

Mélisande
Laissez-moi dans la clarté…

Pelléas
On pourrait nous voir des fenêtres de la tour.
Viens ici ; ici, nous n’avons rien à craindre.
Prends garde ; on pourrait nous voir !

Mélisande
Je veux qu’on me voie…
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Pelléas
What’s the matter? Were you able to get out
without being noticed?

Mélisande
Yes, your brother was asleep.

Pelléas
It’s late; in an hour they’ll shut the doors. We
must be careful. Why did you come so late?

Mélisande
Your brother had a bad dream. And then 
my dress caught on the nails of the door. 
See how it’s torn. I lost all that time and I ran…

Pelléas
Poor Mélisande! I’m almost afraid to touch you.
You’re still breathless like a hunted bird. Was it
for me that you did all that? I can hear your
heart beating as though it were my own. Come
here, close to me.

Mélisande
Why are you laughing?

Pelléas
I’m not laughing; or else I’m laughing for joy,
unconsciously… There’s really more reason to
cry.

Mélisande
We came here a long time ago.
I remember…

Pelléas
Yes… many months ago. I didn’t know then…
Do you know why I asked you to come this
evening?

Mélisande
No.

Pelléas
It’s perhaps the last time I shall see you. I must
go away forever.

Mélisande
Why do you always say that you are going
away?

Pelléas
Qu’as-tu donc ? Tu as pu sortir sans qu’on s’en
soit aperçu ?

Mélisande
Oui, votre frère dormait…

Pelléas
Il est tard ; dans une heure on fermera les
portes. Il faut prendre garde. Pourquoi es-tu
venue si tard ?

Mélisande
Votre frère avait un mauvais rêve. Et puis ma
robe s’est accrochée aux clous de la porte.
Voyez, elle est déchirée. J’ai perdu tout ce
temps et j’ai couru…

Pelléas
Ma pauvre Mélisande !… J’aurais presque peur
de te toucher… Tu es encore hors d’haleine
comme un oiseau pourchassé… C’est pour moi
que tu fais tout cela ?… J’entends battre ton
cœur comme si c’était le mien… Viens ici…
plus près de moi…

Mélisande
Pourquoi riez-vous ?

Pelléas
Je ne ris pas ; ou bien je ris de joie sans le
savoir… Il y aurait plutôt de quoi pleurer.

Mélisande
! Nous sommes venus ici il y a bien longtemps… 

Je me rappelle…

Pelléas
Oui… il y a de longs mois. Alors, je ne savais
pas… Sais-tu pourquoi je t’ai demandé de venir
ce soir ?

Mélisande
Non.

Pelléas
C’est peut-être la dernière fois que je te vois…
Il faut que je m’en aille pour toujours !

Mélisande
Pourquoi dis-tu toujours que tu t’en vas ?
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Pelléas
Do I have to tell you what you know already?
Don’t you know what I am going to say?

Mélisande
No, no, I don’t.

Pelléas
You don’t know why I have to go away?
You don’t know that it’s because…

(He kisses her suddenly.)
… I love you.

Mélisande (in a low voice)
I love you, too.

Pelléas
Oh! What did you say, Mélisande? I hardly heard
it. The ice has been broken with red-hot irons!
You said that in a voice that came from the ends
of the earth! I hardly heard you… You love me?
You love me, too? How long have you loved
me?

Mélisande
Always… Ever since I first saw you.

Pelléas
Your voice sounds as if it has passed over the
seas in springtime! I have never heard it 
till now. It’s as if rain had fallen on my heart.
You said it so simply! Like an angel being
questioned… I can’t believe it, Mélisande. Why
should you love me? Why do you love me? Is it
true what you say? You aren’t deceiving me? You
aren’t telling me a little lie just to make me
smile?

Mélisande
No, I never lie; only to your brother.

Pelléas
Oh! The way you said that! Your voice! Your
voice! It is fresher and purer than water! It is
like pure water on my lips… like pure water
on my hands. Give me your hands. Oh! How
tiny they are! I didn’t know you were so
lovely! I had never seen anything so lovely
before. I was restless, I searched
everywhere in the house, I searched
everywhere round the countryside, and I
could not find beauty. And now I have found
it… now I have found you. I don’t believe

Pelléas
Je dois te dire ce que tu sais déjà ! Tu ne sais
pas ce que je vais te dire ?

Mélisande
Mais non, mais non ; je ne sais rien.

Pelléas
Tu ne sais pas pourquoi il faut que je
m’éloigne?… Tu ne sais pas que c’est parce
que…
(Il l’embrasse brusquement.)
… je t’aime.

Mélisande (à voix basse)
Je t’aime aussi.

Pelléas
Oh ! Qu’as-tu dit, Mélisande !… Je ne l’ai
presque pas entendu! On a brisé la glace avec
des fers rougis !… Tu dis cela d’une voix qui
vient du bout du monde !… Je ne t’ai presque
pas entendue… Tu m’aimes ? tu m’aimes aussi ?
Depuis quand m’aimes-tu ?

Mélisande
Depuis toujours… Depuis que je t’ai vu…

Pelléas
@ On dirait que ta voix a passé sur la mer au

printemps !… Je ne l’ai jamais entendue
jusqu’ici. On dirait qu’il a plu sur mon cœur !…
Tu dis cela si franchement !… Comme un ange
qu’on interroge… Je ne puis pas te croire,
Mélisande!… Pourquoi m’aimerais-tu ? Mais
pourquoi m’aimes-tu ? Est-ce vrai ce que tu dis ?
Tu ne me trompes pas ? Tu ne mens pas un peu,
pour me faire sourire ?…

Mélisande
Non, je ne mens jamais, je ne mens qu’à ton
frère…

Pelléas
Oh ! Comme tu dis cela !… Ta voix ! ta voix…
Elle est plus fraîche et plus franche que l’eau !…
On dirait de l’eau pure sur mes lèvres… On
dirait de l’eau pure sur mes mains… Donne-
moi, donne-moi tes mains. Oh ! tes mains sont
petites ! Je ne savais pas que tu étais si
belle !… Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau
avant toi… J’étais inquiet, je cherchais partout
dans la maison… Je cherchais partout dans la
campagne, et je ne trouvais pas la beauté…
Et maintenant je l’ai trouvée… Je t’ai trouvée…
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there can be a woman more beautiful
anywhere on earth!
Where are you? I can’t hear you breathing.

Mélisande
That’s because I am looking at you.

Pelléas
Why are you looking at me so solemnly? 
We are in the shadow. It’s too dark under this
tree. Come into the light. We can’t see how
happy we are. Come, come: there’s so little
time left to us.

Mélisande
No, no, let’s stay here. I’m closer to you in the
darkness.

Pelléas
Where are your eyes? You aren’t going to run
away? You aren’t thinking of me now.

Mélisande
Yes, I am, I think of nothing but you.

Pelléas
You were looking somewhere else.

Mélisande
I was seeing you somewhere else.

Pelléas
Your thoughts are wandering… What’s the
matter? You don’t seem to be happy.

Mélisande
Yes, I am; I am happy, but I’m sad, too.

Pelléas
What’s that noise? They’re shutting the doors.

Mélisande
Yes, they have shut the doors.

Pelléas
We shan’t be able to get in again!
Do you hear the bolts? Listen… now the big
chains! It’s too late, it’s too late.

Mélisande
All the better!

Je ne crois pas qu’il y ait sur la terre une femme
plus belle !… 
Où es-tu ? Je ne t’entends plus respirer…

Mélisande
C’est que je te regarde…

Pelléas
Pourquoi me regardes-tu si gravement ?
Nous sommes déjà dans l’ombre. Il fait trop noir
sous cet arbre. Viens dans la lumière. Nous ne
pouvons pas voir combien nous sommes
heureux. Viens, viens ; il nous reste si peu de
temps…

Mélisande
Non, non, restons ici… Je suis plus près de toi
dans l’obscurité…

Pelléas
Où sont tes yeux ? Tu ne vas pas me fuir ? Tu ne
songes pas à moi en ce moment.

Mélisande
Mais si, je ne songe qu’à toi.

Pelléas
Tu regardais ailleurs…

Mélisande
Je te voyais ailleurs…

Pelléas
Tu es distraite… Qu’as-tu donc ?
Tu ne me sembles pas heureuse…

Mélisande
Si, si, je suis heureuse, mais je suis triste…

Pelléas
£ Quel est ce bruit ? On ferme les portes !…

Mélisande
Oui, on a fermé les portes…

Pelléas
Nous ne pouvons plus rentrer !
Entends-tu les verroux ? Écoute, écoute !…
Les grandes chaînes ! Il est trop tard, il est trop
tard !…

Mélisande
Tant mieux ! Tant mieux !
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Pelléas
You? Well there it is. Things no longer
depend on our wish. All is lost, all is saved!
Tonight, all is saved! Come, my heart is
beating like a mad thing right up into my
throat.
(He takes her in his arms.)
Listen! My heart is almost choking me…
Come!… Oh, how beautiful it is in the dark!

Mélisande
There is someone behind us…

Pelléas
I can’t see anybody.

Mélisande
I heard a noise.

Pelléas
I can only hear your heart in the darkness.

Mélisande
I heard the dead leaves rustle.

Pelléas
The wind has suddenly dropped. It dropped
while we were kissing.

Mélisande
How big our shadows are this evening!

Pelléas
They are intertwined right down to the end of
the garden! 
Ah! See how they are kissing far off! Look! Look!

Mélisande (in a stifled voice)
Oh! He’s behind a tree!

Pelléas
Who?

Mélisande
Golaud!

Pelléas
Golaud? Where? I can’t see anything.

Mélisande
There… at the end of our shadows.

Pelléas
Tu ? Voilà, voilà ! Ce n’est plus nous qui le
voulons !… Tout est perdu, tout est sauvé !
Tout est sauvé ce soir ! Viens ! viens… mon
cœur bat comme un fou jusqu’au fond de ma
gorge.
(Il l’enlace.)
Écoute ! mon cœur est sur le point de
m’étrangler… Viens ! Ah ! qu’il fait beau dans
les ténèbres !

Mélisande
Il y a quelqu’un derrière nous…

Pelléas
Je ne vois personne…

Mélisande
J’ai entendu du bruit…

Pelléas
Je n’entends que ton cœur dans l’obscurité…

Mélisande
J’ai entendu craquer les feuilles mortes…

Pelléas
C’est le vent qui s’est tu tout à coup… Il est
tombé pendant que nous nous embrassions.

Mélisande
Comme nos ombres sont grandes ce soir !

Pelléas
Elles s’enlacent jusqu’au fond du jardin !…
Ah ! Qu’elles s’embrassent loin de nous !
Regarde ! Regarde !

Mélisande (d’une voix étouffée)
Ah ! Il est derrière un arbre !

Pelléas
Qui ?

Mélisande
Golaud !

Pelléas
Golaud ? Où donc ? Je ne vois rien !

Mélisande
Là… au bout de nos ombres…
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Pelléas
Yes; I saw him. We mustn’t turn round suddenly.

Mélisande
He has his sword.

Pelléas
I didn’t bring mine.

Mélisande
He saw us kissing.

Pelléas
He doesn’t know we’ve seen him. Don’t move,
don’t turn your head. He would rush out at
once. He’s watching us. He’s still quite
motionless. Go away, go off this way at once. I’ll
wait for him, I’ll stop him.

Mélisande
No! 

Pelléas
Go! 

Mélisande
No! 

Pelléas
He’s seen it all. He’ll kill us!

Mélisande
All the better! 

Pelléas
He’s coming! 

Mélisande
All the better! 

Pelléas
Give me your lips!

Mélisande
Yes, oh yes!

(They kiss passionately.)

Pelléas
Oh! Oh! All the stars are raining down!

Mélisande
On me, too! On me, too!

Pelléas
Oui, oui ; je l’ai vu… Ne nous retournons pas
brusquement.

Mélisande
Il a son épée.

Pelléas
Je n’ai pas la mienne…

Mélisande
Il a vu que nous nous embrassions…

Pelléas
Il ne sait pas que nous l’avons vu… Ne bouge
pas ; ne tourne pas la tête. Il se précipiterait…
Il nous observe… ll est encore immobile… Va-
t’en, va-t’en, tout de suite, par ici… Je
l’attendrai… je l’arrêterai…

Mélisande
Non ! 

Pelléas
Va-t’en ! 

Mélisande
Non ! 

Pelléas
ll a tout vu… ll nous tuera !…

Mélisande
Tant mieux ! 

Pelléas
ll vient ! 

Mélisande
Tant mieux ! 

Pelléas
Ta bouche ! Ta bouche !…

Mélisande
Oui !… oui !… oui !…

(Ils s’embrassent éperdument.)

Pelléas
Oh ! oh ! toutes les étoiles tombent !

Mélisande
Sur moi aussi ! sur moi aussi !…
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Pelléas
Again! Again! Give me… 

Mélisande
All of me!… 
All of me!… all of me!
Pelléas
Give me… give me…

(Golaud falls upon them, sword in hand, and
strikes down Pelléas who falls at the edge of
the well. Mélisande flees in terror.)

Mélisande (in flight)
Oh! I am a coward! I am a coward! Ah!

(Golaud follows her through the woods in
silence.)

Pelléas
Encore ! Encore ! Donne…

Mélisande
Toute ! 
{Toute ! Toute !
]Pelléas
[Donne!… donne!…

(Golaud se précipite sur eux l’épée à la main, et
frappe Pelléas qui tombe au bord de la fontaine.
Mélisande fuit épouvantée.)

Mélisande (fuyant)
Oh ! oh ! Je n’ai pas de courage !… Je n’ai pas
de courage !… Ah !

(Golaud la poursuit à travers le bois, en silence.)
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ACT FIVE

A room in the castle

(Arkel, Golaud, and the Doctor are discovered in
a corner of the room; Mélisande is lying on the
bed.)

Doctor
She’s not going to die from such a little wound;
it would not have killed a bird. So it isn’t you
who have killed her, my lord. Do not grieve so.
And besides, who’s to say we shall not save
her?

Arkel
No, no; it seems to me that in spite of
ourselves we are keeping too quiet in her room;
it isn’t a good sign. See how she sleeps…
slowly, slowly… it’s as though her soul were
cold for ever.

Golaud
I killed for no reason! Isn’t it enough to make
the very stones weep? They kissed like little
children… they were brother and sister. And I
immediately —! I did it despite myself, you
know, I did it despite myself.

Doctor
Careful! I think she’s waking.

Mélisande
Open the window, open the window.

Arkel
Do you want me to open this one, Mélisande?

Mélisande
No, the big window… I want to see…

Arkel
Isn’t the sea air too cold this evening?

Doctor
Open it, open it.

Mélisande
Thank you. Is that the sunset?

Arkel
Yes; the sun is setting over the sea; it’s late.

CINQUIÈME ACTE

Une chambre dans le château

(On découvre Arkel, Golaud et le médecin dans
un coin de la chambre. Mélisande est étendue
sur le lit.)

Le Médecin
$ Ce n’est pas de cette petite blessure qu’elle 

peut mourir ; un oiseau n’en serait pas mort…
ce n’est donc pas vous qui l’avez tuée, mon bon
seigneur ; ne vous désolez pas ainsi… Et puis, il
n’est pas dit que nous ne la sauverons pas…

Arkel
Non, non ; il me semble que nous nous taisons
trop malgré nous dans la chambre, ce n’est pas
un bon signe… Regardez comme elle dort…
lentement, lentement… On dirait que son âme
a froid pour toujours…

Golaud
J’ai tué sans raison ! Est-ce que ce n’est pas à
faire pleurer les pierres !… lls s’étaient
embrassés comme des petits enfants… Ils
étaient frère et sœur… Et moi, moi, tout de
suite !… Je l’ai fait malgré moi, voyez-vous…
Je l’ai fait malgré moi…

Le Médecin
% Attention ; je crois qu’elle s’éveille…

Mélisande
Ouvrez la fenêtre… ouvrez la fenêtre…

Arkel
Veux-tu que j’ouvre celle-ci, Mélisande ?

Mélisande
Non, non, la grande fenêtre… c’est pour voir...

Arkel
Est-ce que l’air de la mer n’est pas trop froid
ce soir ?

Le Médecin
Faites, faites…

Mélisande
Merci… Est-ce le soleil qui se couche ?

Arkel
Oui ; c’est le soleil qui se couche sur la mer ; il

44

Debussy: Pelléas et Mélisande



How do you feel, Mélisande?

Mélisande
Quite well. Why do you ask? I’ve never felt
better. Yet it seems as if I knew something.

Arkel
What are you saying? I don’t understand you.

Mélisande
I don’t understand all that I am saying either, 
you know. I don’t know what I’m saying, 
I don’t know what I know. I can’t say what
I want to say any more.

Arkel
Yes, you can; I’m glad to hear you talking like
that; you were a bit delirious these last few
days; and we couldn’t understand you. But now
all that is over.

Mélisande
I don’t know. Are you alone in the room,
Grandfather?

Arkel
No, there’s the doctor who has been tending
you.

Mélisande
Ah!

Arkel
And then there’s someone else…

Mélisande
Who ist it?

Arkel
It’s… you mustn’t be frightened. He doesn’t
wish you any harm, be sure of that. If you’re
afraid, he’ll go away. He’s very unhappy.

Mélisande
Who is it?

Arkel
It’s… your husband. It’s Golaud.

Mélisande
Golaud is here? Why doesn’t he come to me,
then?

est tard. Comment te trouves-tu, Mélisande ?

Mélisande
Bien, bien. Pourquoi demandez-vous cela ? Je
n’ai jamais été mieux portante. ll me semble
cependant que je sais quelque chose…

Arkel
Que dis-tu ? Je ne te comprends pas.

Mélisande
Je ne comprends pas non plus tout ce que je
dis, voyez-vous… Je ne sais pas ce que je dis… 
Je ne sais pas ce que je sais… Je ne dis plus ce
que je veux…

Arkel
Mais si, mais si !… Je suis tout heureux de
t’entendre parler ainsi ; tu as eu un peu de délire
ces jours-ci, et l’on ne te comprenait plus…
Mais maintenant, tout cela t’est bien loin !…

Mélisande
Je ne sais pas… Êtes-vous seul dans la
chambre, grand-père ?

Arkel
Non, il y a encore le médecin qui t’a guérie…

Mélisande
Ah !…

Arkel
Et puis il y a encore quelqu’un…

Mélisande
Qui est-ce ?

Arkel
C’est… il ne faut pas t’effrayer. ll ne te veut pas
le moindre mal, sois-en sûre… Si tu as peur, il
s’en ira… Il est très malheureux.

Mélisande
Qui est-ce ?

Arkel
C’est… c’est ton mari… C’est Golaud…

Mélisande
Golaud est ici ? Pourquoi ne vient-il pas près de
moi ?
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Golaud (dragging himself to the bed)
Mélisande… Mélisande…

Mélisande
Is that you, Golaud? I hardly recognised you. It’s
because the evening sun is in my eyes. Why are
you looking at the walls? You are thinner, you
have aged. Is it a long while since we saw each
other?

Golaud (to Arkel and the Doctor)
Will you go away for a moment, friends? I will
leave the door open wide — it’s just for a
moment. I want to tell her something; otherwise
I could not die in peace. Will you? You can come
back at once. Don’t refuse me this… I’m
wretchedly unhappy.

(Arkel and the Doctor go out.)

Mélisande, are you sorry for me as I am for you?
Mélisande, do you forgive me, Mélisande?

Mélisande
Yes, I forgive you… What must I forgive you for?

Golaud
I have done you so much harm, Mélisande. I
can’t say what harm I have done you. But I can
see it all, see it so clearly today… ever since the
first day. And it’s all my fault, everything that’s
happened, everything that’s going to happen. If
I could only express it, you would see how I see
it! I see it, I see it all! But I loved you so much!
But now someone is going to die! It is I who
am going to die. And I want to know, I want to
ask you… You won’t hold it against me? You
must speak the truth to someone who is going
to die. He must know the truth, otherwise he
could not rest in peace… Will you swear to tell
me the truth?

Mélisande
Yes.

Golaud
Did you love Pelléas?

Mélisande
Why yes, I loved him. Where is he?

Golaud (se traînant vers le lit)
Mélisande… Mélisande…

Mélisande
Est-ce vous, Golaud ? Je ne vous reconnaissais
presque plus… C’est que j’ai le soleil du soir
dans les yeux… Pourquoi regardez-vous les
murs ? Vous avez maigri et vieilli. Y a-t-il
longtemps que nous nous sommes vus ?

Golaud (à Arkel et au médecin)
Voulez-vous vous éloigner un instant, mes
pauvres amis… Je laisserai la porte grande
ouverte… un instant seulement… Je voudrais
lui dire quelque chose ; sans cela je ne pourrais
pas mourir… Voulez-vous ? Vous pouvez revenir
tout de suite… Ne me refusez pas cela… je
suis un malheureux.

(Sortent Arkel et le médecin.)

^ Mélisande, as-tu pitié de moi comme j’ai pitié  
de toi ?… Mélisande… me pardonnes-tu,
Mélisande?…

Mélisande
Oui, oui, je te pardonne… Que faut-il
pardonner?

Golaud
Je t’ai fait tant de mal, Mélisande… Je ne puis
pas te dire le mal que je t’ai fait… Mais je le
vois, je le vois si clairement aujourd’hui…
depuis le premier jour… Et tout est de ma
faute, tout ce qui est arrivé, tout ce qui va
arriver… Si je pouvais le dire, tu verrais comme
je le vois !… Je vois tout, je vois tout !… Mais je
t’aimais tant !… je t’aimais tant !… Mais
maintenant quelqu’un va mourir… C’est moi qui
vais mourir… Et je voudrais savoir… Je voudrais
te demander… Tu ne m’en voudras pas?…
Il faut dire la vérité à quelqu’un qui va mourir…
Il faut qu’il sache la vérité, sans cela il ne
pourrait pas dormir… Me jures-tu de dire la
vérité ?

Mélisande
Oui.

Golaud
As-tu aimé Pelléas ?

Mélisande
Mais oui, je l’ai aimé. Où est-il ?
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Golaud
Don’t you understand? Don’t you want to
understand me? It seems… it seems to me…
Well now. I’m asking if your love for him was a
forbidden love. Were you… were the pair of you
guilty? Tell me, yes, yes.

Mélisande
No, no, we weren’t guilty.
Why do you ask?

Golaud
Mélisande! For the love of God, tell me the
truth!

Mélisande
Why wasn’t it the truth that I told you?

Golaud
Don’t keep on lying, at the point of death!

Mélisande
Who is going to die? Is it me?

Golaud
You, you, and I too, after you! And we must
have the truth. We must have the truth at last,
do you hear? Tell me everything! I’ll forgive you
everything.

Mélisande
Why I am going to die? I didn’t know I was.

Golaud
You know now! lt’s high time! Quick! Quick! The
truth! The truth!

Mélisande
The truth… the truth…

Golaud
Where are you, Mélisande? Where are you? It’s
not natural. Mélisande! Where are you?
(catching sight of Arkel and the Doctor at the
door)
Yes, you can come in. I’ve found out nothing,
it’s useless… she’s already too far gone… I shall
never know! I shall die here in blindness.

Arkel
What have you done? You’ll kill her.

Golaud
I’ve already killed her.

Golaud
Tu ne comprends pas ? Tu ne veux pas me
comprendre ? ll me semble… Il me semble…
Eh bien, voici. Je te demande si tu l’as aimé
d’un amour défendu ? As-tu… avez-vous été
coupables ? Dis, dis, oui, oui, oui.

Mélisande
& Non, non, nous n’avons pas été coupables.

Pourquoi demandez-vous cela ?

Golaud
Mélisande !… dis-moi la vérité pour l’amour de
Dieu !

Mélisande
Pourquoi n’ai-je pas dit la vérité ?

Golaud
Ne mens plus ainsi, au moment de mourir !

Mélisande
Qui est-ce qui va mourir ? Est-ce moi ?

Golaud
Toi, toi, et moi, moi aussi, après toi !… Et il nous
faut la vérité… ll nous faut enfin la vérité,
entends-tu ?… Dis-moi tout ! Dis-moi tout ! Je te
pardonne tout !

Mélisande
Pourquoi vais-je mourir ? Je ne le savais pas.

Golaud
Tu le sais maintenant… ll est temps !… Vite !
Vite ! La vérité ! La vérité !…

Mélisande
La vérité… la vérité…

Golaud
Où es-tu, Mélisande ? Où es-tu ? Ce n’est pas
naturel ! Mélisande ! Où es-tu ?
(apercevant Arkel et le médecin à la porte de la
chambre)
Oui, oui, vous pouvez rentrer… Je ne sais rien,
c’est inutile… elle est déjà trop loin de nous…
Je ne saurai jamais !… Je vais mourir ici comme
un aveugle !…

Arkel
* Qu’avez-vous fait ? Vous allez la tuer…

Golaud
Je l’ai déjà tuée…
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Arkel
Mélisande…

Mélisande
ls that you, Grandfather?

Arkel
Yes, child… What do you want me to do?

Mélisande
Is it true that winter is starting?

Arkel
Why do you ask that?

Mélisande
Well, it’s cold and all the leaves have gone.

Arkel
Are you cold? Would you like the windows
shut?

Mélisande
No… not until the sun has sunk into the sea. It
goes down so slowly; so is winter starting?

Arkel
You don’t like the winter?

Mélisande
Oh no! I’m frightened of the cold. I’m so
frightened when it’s very cold.

Arkel
Do you feel better?

Mélisande
Oh yes, I’m not worried any more.

Arkel
Do you want to see your child?

Mélisande
What child?

Arkel
Your child. Your little girl.

Mélisande
Where is she?

Arkel
Here.

Arkel
Mélisande!

Mélisande
Est-ce vous, grand-père ?

Arkel
Oui, ma fille… Que veux-tu que je fasse ?

Mélisande
Est-il vrai que l’hiver commence ?

Arkel
Pourquoi demandes-tu cela ?

Mélisande
C’est qu’il fait froid et qu’il n’y a plus de
feuilles…

Arkel
Tu as froid ? Veux-tu qu’on ferme les fenêtres ?

Mélisande
Non… jusqu’à ce que le soleil soit au fond de la
mer. ll descend lentement ; alors c’est l’hiver qui
commence ?

Arkel
Tu n’aimes pas l’hiver ?

Mélisande
Oh! non. J’ai peur du froid ! J’ai si peur des
grands froids…

Arkel
Te sens-tu mieux ?

Mélisande
Oui, oui, je n’ai plus toutes ces inquiétudes.

Arkel
Veux-tu voir ton enfant ?

Mélisande
Quel enfant ?

Arkel
Ton enfant. Ta petite fille…

Mélisande
Où est-elle ?

Arkel
Ici…
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Mélisande
How strange… I can’t lift my arms to take her.

Arkel
That’s because you’re still very weak. I’ll hold
her up; look.

Mélisande
She doesn’t smile. She’s very small. She’s going
to cry. I’m sorry for her.

(The chamber is gradually filled with the castle
serving women, who line the walls and wait in
silence.)

Golaud (rising suddenly)
What’s happening? What are all these women
doing here?

Doctor
It’s the serving women.

Arkel
Who called them?

Doctor
I didn’t.

Golaud
What do you want here? No-one sent for you.
What have you come for? What’s it all about?
Answer me!

(The servants make no reply.)

Arkel
Don’t talk too loudly. She’s going to sleep; she’s
shut her eyes.

Golaud
It isn’t… ?

Doctor
No, no; look: she’s breathing.

Arkel
Her eyes are filled with tears.
Now it is her soul that weeps. 
Why does she stretch out her arms like that?
What does she want?

Doctor
lt’s the child, no doubt. It’s a mother’s struggle
against —

Mélisande
C’est étrange… je ne peux pas lever les bras
pour la prendre…

Arkel
C’est que tu es encore très faible. Je la tiendrai
moi-même ; regarde…

Mélisande
Elle ne rit pas… Elle est petite… Elle va pleurer
aussi… J’ai pitié d’elle…

(La chambre est envahie peu à peu par les
servantes du château, qui se rangent en silence
le long des murs et attendent.)

Golaud (se levant brusquement)
( Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce que toutes ces femmes

viennent faire ici ?

Le Médecin
Ce sont les servantes…

Arkel
Qui est-ce qui les a appelées ?

Le Médecin
Ce n’est pas moi…

Golaud
Que venez-vous faire ici ? Personne ne vous a
demandées… Que venez-vous faire ici ? Mais
qu’est-ce que c’est donc ? Répondez !…

(Les servantes ne répondent pas.)

Arkel
Ne parlez pas trop fort… Elle va dormir ; elle a
fermé les yeux…

Golaud
Ce n’est pas ?…

Le Médecin
Non, non ; voyez ; elle respire…

Arkel
Ses yeux sont pleins de larmes.
Maintenant c’est son âme qui pleure…
Pourquoi étend-elle ainsi les bras ? 
Que veut-elle ?

Le Médecin
C’est vers l’enfant sans doute. C’est la lutte de
la mère contre…

49

Debussy: Pelléas et Mélisande



Golaud
Now? Now? You must say it — tell me, tell me!

Doctor
Perhaps.

Golaud
At once? Oh! Oh! I must tell her… Mélisande!
Mélisande! Leave me alone! Leave me alone
with her!

Arkel
No, no, don’t go near her. Don’t disturb her.
Don’t speak Io her any more. You don’t know
what the soul is.

Golaud
It wasn’t my fault! lt wasn’t my fault.

Arkel
Careful… careful. We must speak quietly, now.
We mustn’t worry her any more. The human
soul is a very silent thing. The human soul likes
to take its departure alone. She suffers so
timidly. But the pity of it, Golaud, the sadness of
everything one sees. Oh! Oh!

(At this moment all the servants fall on their
knees at the back of the room. Arkel turns.)

What is it?

Doctor (approaching the bed and touching
the body)
They’re right.

Arkel
I didn’t see anything. Are you sure?

Doctor
Oh yes.

Arkel
I heard nothing. So suddenly, so suddenly. She’s
gone without a word.

(Golaud sobs.)

Don’t stay here, Golaud. She needs silence now.
Come away, come away. lt’s terrible, but it
wasn’t your fault. She was such a quiet little
creature, so timid and so silent. She was a poor
little mysterious being like all of us. She lies

Golaud
En ce moment ? En ce moment ? Il faut le dire,
dites ! dites…

Le Médecin
Peut-être…

Golaud
Tout de suite ?… Oh ! oh ! ll faut que je lui
dise… Mélisande ! Mélisande !… Laissez-moi
seul ! Laissez-moi seul avec elle !

Arkel
Non, non, n’approchez pas… Ne la troublez
pas… Ne lui parlez plus… Vous ne savez pas ce
que c’est que l’âme…

Golaud
Ce n’est pas ma faute… Ce n’est pas ma faute !

Arkel
) Attention… Attention… ll faut parler à voix 

basse, maintenant. Il ne faut plus l’inquiéter…
L’âme humaine est très silencieuse… L’âme
humaine aime à s’en aller seule… Elle souffre si
timidement. Mais la tristesse, Golaud… Mais la
tristesse de tout ce que l’on voit… Oh ! oh !

(En ce moment, toutes les servantes tombent
subitement à genoux au fond de la chambre.
Arkel se retourne.)

Qu’y a-t-il ?

Le Médecin (s’approchant du lit et tâtant
le corps)
Elles ont raison…

Arkel
Je n’ai rien vu. Êtes-vous sûr ?…

Le Médecin
Oui, oui.

Arkel
Je n’ai rien entendu… Si vite, si vite… Elle s’en
va sans rien dire.

(Golaud sanglote.)

Ne restez pas ici, Golaud… Il lui faut le silence,
maintenant… Venez, venez. C’est terrible, mais
ce n’est pas votre faute… C’était un petit être si
tranquille, si timide et si silencieux… C’était un
pauvre petit être mystérieux comme tout le
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there as if she were her baby’s elder sister.
Come. The child mustn’t stay here in this room.
It must live in her place now. It’s the poor little
thing’s turn.

Translation © 1991 Decca Music Group Limited
All rights reserved

monde… Elle est là comme si elle était la
grande sœur de son enfant… Venez… Il ne faut
pas que l’enfant reste ici dans cette chambre…
Il faut qu’il vive, maintenant, à sa place. C’est au
tour de la pauvre petite.

Reproduced by kind permission of 
Durand S.A. Éditions Musicales
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