

## CD 1

## PREMIER ACTE

## Scène 1

*Une forêt*

## 1 INTRODUCTION

*(Le rideau ouvert, on découvre Mélisande au bord d'une fontaine. Entre Golaud.)***Golaud**

Je ne pourrai plus sortir de cette forêt ! Dieu sait jusqu'où cette bête m'a mené. Je croyais cependant l'avoir blessée à mort ; et voici des traces de sang. Mais maintenant je l'ai perdue de vue ; je crois que je me suis perdu moi-même, et mes chiens ne me retrouvent plus. Je vais revenir sur mes pas...

*(On entend pleurer.)*

J'entends pleurer... Oh ! oh ! qu'y a-t-il là au bord de l'eau ?... Une petite fille qui pleure au bord de l'eau ?  
Elle ne m'entend pas. Je ne vois pas son visage.  
*(Il s'approche et touche Mélisande à l'épaule.)*

## 2 Pourquoi pleures-tu ?

*(Mélisande tressaille, se dresse et veut fuir.)*

N'ayez pas peur. Vous n'avez rien à craindre. Pourquoi pleurez-vous, ici, toute seule ?

**Mélisande**

Ne me touchez pas ! ne me touchez pas !

**Golaud**

N'ayez pas peur... Je ne vous ferai pas... Oh ! vous êtes belle !

**Mélisande**

Ne me touchez pas ! Ne me touchez pas... ou je me jette à l'eau !...

**Golaud**

Je ne vous touche pas... Voyez, je resterai ici, contre l'arbre. N'ayez pas peur. Quelqu'un vous a-t-il fait du mal ?

**Mélisande**

Oh ! oui ! oui ! oui...

## CD 1

## ACT ONE

## Scene 1

*A forest*

## INTRODUCTION

*(As the curtain rises Mélisande is discovered beside a spring. Enter Golaud.)***Golaud**

I shall never get out of this forest. Heaven knows where that beast has led me to. Yet I thought I had given it a mortal wound, and here are traces of blood. But now I've lost sight of it, I think I am lost myself, and my hounds will never find me. I must retrace my steps.

*(Someone can be heard crying.)*

I can hear someone crying... Oh ! Oh ! What's that over there by the water ? A little girl crying beside the water ?  
She doesn't hear me. I can't see her face.  
*(He approaches Mélisande and touches her shoulder.)*  
Why are you crying ?

*(Mélisande trembles, starts, and is about to run away.)*

Don't be frightened. You've nothing to fear. Why are you crying here, all alone ?

**Mélisande**

Don't touch me ! Don't touch me !

**Golaud**

Don't be afraid — I won't do you any harm — Oh, you are beautiful !

**Mélisande**

Don't touch me, don't touch me, or I'll throw myself in the water.

**Golaud**

I won't touch you. See, I'll stay here by the tree. Don't be afraid. Has someone done you harm ?

**Mélisande**

Oh yes, yes, yes.

*(Elle sanglote profondément.)*

**Golaud**

Qui est-ce qui vous a fait du mal ?

**Mélisande**

Tous ! tous !

**Golaud**

Quel mal vous a-t-on fait ?

**Mélisande**

Je ne veux pas le dire ! je ne peux pas le dire !...

**Golaud**

Voyons, ne pleurez pas ainsi. D'où venez-vous ?

**Mélisande**

Je me suis enfuie !... enfuie... enfuie...

**Golaud**

Oui, mais d'où vous êtes-vous enfuie ?

**Mélisande**

Je suis perdue !... perdue ! oh ! oh ! perdue ici...  
Je ne suis pas d'ici... Je ne suis pas née là...

**Golaud**

D'où êtes-vous ? Où êtes-vous née ?

**Mélisande**

Oh ! oh ! loin d'ici... loin... loin...

**Golaud**

Qu'est-ce qui brille ainsi au fond de l'eau ?

**Mélisande**

Où donc ? Ah ! c'est la couronne qu'il m'a  
donnée. Elle est tombée en pleurant.

**Golaud**

Une couronne ? Qui est-ce qui vous a donné  
une couronne ? Je vais essayer de la prendre...

**Mélisande**

Non, non, je n'en veux plus ! Je n'en veux plus !  
Je préfère mourir... mourir tout de suite !

**Golaud**

Je pourrais la retirer facilement. L'eau n'est pas  
très profonde.

*(She sobs deeply.)*

**Golaud**

Who was it who harmed you?

**Mélisande**

All of them! All of them!

**Golaud**

What did they do to you?

**Mélisande**

I don't want to say, I can't say it.

**Golaud**

Come now, don't cry like that. Where do you  
come from?

**Mélisande**

I ran away — away — away.

**Golaud**

Yes, but where did you run away from?

**Mélisande**

I'm lost, lost! Oh! lost here! I don't belong here,  
I wasn't born here.

**Golaud**

Where do you belong? Where were you born?

**Mélisande**

Oh! Oh! Far away from here, far away.

**Golaud**

What is that shining under the water?

**Mélisande**

Where? Oh, it's the crown he gave me. It fell in  
while I was crying.

**Golaud**

A crown. Who gave you a crown? I'll try to fish  
it up.

**Mélisande**

No no. I don't want it. I don't want it any more.  
I would rather die — die here and now.

**Golaud**

I could easily fish it up. The water isn't very  
deep.

**Mélisande**

Je n'en veux plus ! Si vous la retirez, je me jette à sa place !...

**Golaud**

Non, non ; je la laisserai là ; on pourrait la prendre sans peine, cependant. Elle semble très belle. Y a-t-il longtemps que vous avez fui ?

**Mélisande**

Oui, oui... Qui êtes-vous ?

**Golaud**

Je suis le prince Golaud, le petit-fils d'Arkel, le vieux roi d'Allemonde...

**Mélisande**

Oh ! vous avez déjà les cheveux gris...

**Golaud**

Oui ; quelques-uns, ici, près des temples...

**Mélisande**

Et la barbe aussi...

Pourquoi me regardez-vous ainsi ?

**Golaud**

Je regarde vos yeux... Vous ne fermez jamais les yeux ?

**Mélisande**

Si, si, je les ferme la nuit...

**Golaud**

Pourquoi avez-vous l'air si étonnée ?

**Mélisande**

Vous êtes un géant !

**Golaud**

Je suis un homme comme les autres...

**Mélisande**

Pourquoi êtes-vous venu ici ?

**Golaud**

Je n'en sais rien moi-même. Je chassais dans la forêt. Je poursuivais un sanglier. Je me suis trompé de chemin. Vous avez l'air très jeune. Quel âge avez-vous ?

**Mélisande**

Je commence à avoir froid...

**Mélisande**

I don't want it. If you recover it, I shall throw myself in instead.

**Golaud**

No, no; I'll leave it there. Yet it would be very easy to get it out. It looks very pretty. Is it long since you ran away?

**Mélisande**

Yes. Who are you?

**Golaud**

I am prince Golaud, the grandson of Arkel, the old king of Allemonde.

**Mélisande**

Oh, your hair is grey already!

**Golaud**

Yes, a little, here at the temples.

**Mélisande**

And your beard, too.

Why do you look at me like that?

**Golaud**

I am looking at your eyes. Do you never close your eyes?

**Mélisande**

Oh yes. I close them at night.

**Golaud**

Why do you look so surprised?

**Mélisande**

You are a giant.

**Golaud**

I'm a man like the rest.

**Mélisande**

Why did you come here?

**Golaud**

I don't know myself. I was hunting in the forest, chasing a wild boar, and I took the wrong path. You look very young. How old are you?

**Mélisande**

I'm beginning to feel cold.

**Golaud**

Voulez-vous venir avec moi?

**Mélisande**

Non, non, je reste ici.

**Golaud**

Vous ne pouvez pas rester ici toute seule.  
Vous ne pouvez pas rester ici toute la nuit...  
Comment vous nommez-vous ?

**Mélisande**

Mélisande.

**Golaud**

Vous ne pouvez pas rester ici, Mélisande. Venez avec moi...

**Mélisande**

Je reste ici...

**Golaud**

Vous aurez peur, toute seule. On ne sait pas ce qu'il y a ici... Toute la nuit... toute seule... ce n'est pas possible, Mélisande, venez, donnez-moi la main...

**Mélisande**

Oh ! ne me touchez pas !...

**Golaud**

Ne criez pas... Je ne vous toucherai plus. Mais venez avec moi. La nuit sera très noire et très froide. Venez avec moi...

**Mélisande**

Où allez-vous ?

**Golaud**

Je ne sais pas...

3 Je suis perdu aussi...

*(Ils sortent.)*

**INTERLUDE****Golaud**

Will you come with me?

**Mélisande**

No, I'll stay here.

**Golaud**

You can't stay here all alone. You can't stay here all night... What is your name?

**Mélisande**

Mélisande.

**Golaud**

You can't stay here, Mélisande. Come with me.

**Mélisande**

I shall stay here.

**Golaud**

You'll be frightened, all alone. There's no knowing what may be about — all night, all alone... It isn't possible, Mélisande. Come, give me your hand.

**Mélisande**

Oh, don't touch me.

**Golaud**

Don't scream. I won't touch you. But come with me. The night will be very dark and cold. Come with me.

**Mélisande**

Where are you going?

**Golaud**

I don't know.

I'm lost, too,

*(They go out.)*

**INTERLUDE**

**Scène 2***Un appartement dans le château**(Arkel et Geneviève)***Geneviève**

- 4 Voici ce qu'il écrit à son frère Pelléas :  
 "Un soir, je l'ai trouvée tout en pleurs au bord d'une fontaine, dans la forêt où je m'étais perdu. Je ne sais ni son âge, ni qui elle est, ni d'où elle vient, et je n'ose pas l'interroger, car elle doit avoir eu une grande épouvante, et quand on lui demande ce qui lui est arrivé, elle pleure tout à coup comme un enfant et sanglote si profondément qu'on a peur. Il y a maintenant six mois que je l'ai épousée, et je n'en sais pas plus que le jour de notre rencontre.

En attendant, mon cher Pelléas, toi que j'aime plus qu'un frère, bien que nous ne soyons pas nés du même père, en attendant, prépare mon retour... Je sais que ma mère me pardonnera volontiers. Mais j'ai peur d'Arkel, malgré toute sa bonté. S'il consent néanmoins à l'accueillir comme il accueillerait sa propre fille, le troisième jour qui suivra cette lettre, allume une lampe au sommet de la tour qui regarde la mer. Je l'apercevrai du pont de notre navire, sinon, j'irai plus loin et ne reviendrai plus."

- 5 Qu'en dites-vous ?

**Arkel**

Je n'en dis rien.

Cela peut nous paraître étrange, parce que nous ne voyons jamais que l'envers des destinées, l'envers même de la nôtre... Il avait toujours suivi mes conseils jusqu'ici ; j'avais cru le rendre heureux en l'envoyant demander la main de la princesse Ursule...

Il ne pouvait pas rester seul, et depuis la mort de sa femme il était triste d'être seul ; et ce mariage allait mettre fin à de longues guerres, à de vieilles haines...

Il ne l'a pas voulu ainsi. Qu'il en soit comme il a voulu : je ne me suis jamais mis en travers d'une destinée ; il sait mieux que moi son avenir. Il n'arrive peut-être pas d'événements inutiles...

**Geneviève**

Il a toujours été si prudent, si grave et si ferme... Depuis la mort de sa femme il ne vivait

**Scene 2***A room in the castle**(Arkel and Geneviève are discovered.)***Geneviève**

This is what he writes to his brother Pelléas:  
 "I found her one evening, in tears beside a well, in the forest where I had lost my way. I don't know how old she is, or who she is, or where she comes from and I dare not question her, for she must have had a terrible fright, and when you ask her what happened to her, she bursts out crying like a child and sobs so bitterly that it frightens you. It is now six months since I married her, and I know no more about her than on the day we met.

Meanwhile, dear Pelléas, you whom I love more than a brother, even though we are not sons of the same father, meanwhile prepare for my return. I know my mother will willingly forgive me. But I'm afraid of Arkel, in spite of all his kindness. If, however, he agrees to welcome her as he would welcome his own daughter, then, on the third day, after you receive this letter, light a lamp at the top of the tower which faces the sea. I shall see it from the bridge of our vessel, if not, I shall sail on farther and never come back."

What do you say to that?

**Arkel**

I have nothing to say.

This may seem strange to us because we only see the reverse side of fate, only the reverse side even of our own... He always followed my advice until now; I thought to make him happy by sending him to ask the hand of Princess Ursula.

He could not remain alone, and ever since his wife's death his loneliness saddened him; and this marriage was going to put an end to long wars and ancient hatreds. But he did not want it so. Let it be as he wishes: I have never set myself athwart a destiny; he knows his own future better than I do. Perhaps nothing ever occurs that is useless.

**Geneviève**

He has always been so prudent, so serious and steadfast. Since his wife's death he has lived

plus que pour son fils, le petit Yniold. Il a tout oublié...

Qu'allons-nous faire ?

*(Entre Pelléas.)*

**Arkel**

Qui est-ce qui entre là ?

**Geneviève**

C'est Pelléas. Il a pleuré.

**Arkel**

Est-ce toi, Pelléas ? Viens un peu plus près que je te voie dans la lumière.

**Pelléas**

Grand-père, j'ai reçu en même temps que la lettre de mon frère, une autre lettre ; une lettre de mon ami Marcellus... Il va mourir et il m'appelle... Il dit qu'il sait exactement le jour où la mort doit venir... Il me dit que je puis arriver avant elle si je veux, mais qu'il n'y a pas de temps à perdre.

**Arkel**

Il faudrait attendre quelque temps cependant... Nous ne savons pas ce que le retour de ton frère nous prépare. Et d'ailleurs ton père n'est-il pas ici, au-dessus de nous, plus malade peut-être que ton ami... Pourrais-tu choisir entre le père et l'ami ?...

*(Il sort.)*

**Geneviève**

Aie soin d'allumer la lampe dès ce soir, Pelléas.

*(Ils sortent séparément.)*

**6 INTERLUDE**

only for his son, little Yniold. He has forgotten everything.

What are we going to do?

*(Enter Pelléas.)*

**Arkel**

Who's that coming in?

**Geneviève**

It's Pelléas. He's been crying.

**Arkel**

Is that you, Pelléas? Come a little closer so that I can see you in the light.

**Pelléas**

Grandfather, at the same time as I received my brother's letter, I had another one: it is from my friend Marcellus. He is dying and calls me to his side. He says he knows the precise day when death will come. He says I can get there before, if I want to, but there's no time to lose.

**Arkel**

You ought to wait a little while though. We don't know how your brother's return may affect us. And besides, there's your father up there, perhaps even more ill than your friend. Could you choose between father and friend?

*(He goes out.)*

**Geneviève**

Be sure you light the lamp this evening, Pelléas.

*(They go out separately.)*

**INTERLUDE**

**Scène 3***Devant le château**(Entrent Geneviève et Mélisande.)***Mélisande**

- 7 Il fait sombre dans les jardins. Et quelles forêts, quelles forêts tout autour des palais!...

**Geneviève**

Oui; cela m'étonnait aussi quand je suis arrivée ici, et cela étonne tout le monde. Il y a des endroits où l'on ne voit jamais le soleil. Mais l'on s'y fait si vite... Il y a longtemps, il y a longtemps... Il y a presque quarante ans que je vis ici... Regardez de l'autre côté, vous aurez la clarté de la mer...

**Mélisande**

J'entends du bruit au-dessous de nous...

**Geneviève**

Oui; c'est quelqu'un qui monte vers nous... Ah, c'est Pelléas... Il semble encore fatigué de vous avoir attendue si longtemps...

**Mélisande**

Il ne nous a pas vues.

**Geneviève**

Je crois qu'il nous a vues, mais il ne sait ce qu'il doit faire... Pelléas, Pelléas, est-ce toi?

**Pelléas**

Oui!... Je venais du côté de la mer...

**Geneviève**

Nous aussi; nous cherchions la clarté. Ici il fait un peu plus clair qu'ailleurs, et cependant la mer est sombre.

**Pelléas**

Nous aurons une tempête cette nuit; il y en a toutes les nuits depuis quelque temps... et cependant elle est si calme maintenant. On s'embarquerait sans le savoir et l'on ne reviendrait plus...

**Voix** (*derrière la coulisse*)

- 8 Hoé! Hisse hoé! Hoé! Hoé!

**Mélisande**

Quelque chose sort du port...

**Scene 3***Before the castle**(Enter Geneviève and Mélisande.)***Mélisande**

It's so dark in the gardens. And the forests — those forests all round the palace!

**Geneviève**

Yes, it amazed me, too, when I first came here; it amazes everyone. There are places where you never see the sun. But you get used to it so quickly. It's a long time now... a long time... I've been living here for nearly forty years. Look the other way, you'll have the light from the sea.

**Mélisande**

I can hear a noise from down below.

**Geneviève**

Yes; someone's coming up. Ah, it's Pelléas... He still seems tired after waiting for you so long.

**Mélisande**

He hasn't seen us.

**Geneviève**

I think he has, but he doesn't know what he ought to do. Pelléas! Pelléas! Is that you?

**Pelléas**

Yes! I came round by the sea.

**Geneviève**

So did we; we were looking for some light. It's a little brighter here than elsewhere, and yet the sea is dark.

**Pelléas**

We shall have a storm tonight; there have been storms every night for some time, and yet the sea is so calm now. You could sail off without knowing and never come back again.

**Voices** (*offstage*)

Heave ho! Heave ho!

**Mélisande**

Something is leaving the harbour.

**Pelléas**

Il faut que ce soit un grand navire... Les lumières sont très hautes, nous le verrons tout à l'heure quand il entrera dans la bande de clarté...

*(voix lointaines, derrière la coulisse)*

**Geneviève**

Je ne sais pas si nous pourrons le voir... il y a encore une brume sur la mer...

**Pelléas**

On dirait que la brume s'élève lentement...

**Mélisande**

Oui; j'aperçois là-bas une petite lumière que je n'avais pas vue...

**Pelléas**

C'est un phare; il y en a d'autres que nous ne voyons pas encore.

**Mélisande**

Le navire est dans la lumière... Il est déjà bien loin...

**Pelléas**

Il s'éloigne à toutes voiles...

**Mélisande**

C'est le navire qui m'a menée ici. Il a de grandes voiles... Je le reconnais à ses voiles...

**Pelléas**

Il aura mauvaise mer cette nuit...

**Mélisande**

Pourquoi s'en va-t-il cette nuit?... On ne le voit presque plus... Il fera peut-être naufrage...

**Pelléas**

La nuit tombe très vite...

*(Voix lointaines, à bouche fermée, derrière la coulisse.)*

**Geneviève**

Il est temps de rentrer. Pelléas, montre la route à Mélisande. Il faut que j'aie vu, un instant, le petit Yniold.  
*(Elle sort.)*

**Pelléas**

It must be a big ship; the lights are very high. We shall see it in a minute when it comes into the beam of the light.

*(The voices can still be heard singing offstage.)*

**Geneviève**

I don't know if we shall be able to see it... there is still mist over the sea.

**Pelléas**

It looks as if the mist is lifting slowly.

**Mélisande**

Yes; I can see a little light over there that I hadn't noticed before.

**Pelléas**

It's a lighthouse; there are others that we can't see yet.

**Mélisande**

The ship is in the light; it's a good way off already.

**Pelléas**

She's sailing away at full speed.

**Mélisande**

It's the ship that brought me here. It has big sails... I recognise it by the sails.

**Pelléas**

She'll have a rough passage tonight.

**Mélisande**

Why is it leaving tonight? You can hardly see it. Perhaps it will be wrecked.

**Pelléas**

Night is falling very quickly.

*(The sailors offstage can be heard humming, then they pass out of range.)*

**Geneviève**

It's time to go in. Pelléas, show Mélisande the way. I must go and see little Yniold for a minute.  
*(She goes out.)*



**Pelléas**

On ne voit plus rien sur la mer...

**Mélisande**

Je vois d'autres lumières.

**Pelléas**

Ce sont les autres phares...

Entendez-vous la mer?... C'est le vent qui s'élève... Descendons par ici. Voulez-vous me donner la main ?

**Mélisande**

Voyez, voyez, j'ai les mains pleines de fleurs.

**Pelléas**

Je vous soutiendrai par le bras ; le chemin est escarpé et il y fait très sombre...  
Je pars peut-être demain...

**Mélisande**

Oh ! pourquoi partez-vous ?

*(Ils sortent.)*

**Pelléas**

You can't see anything on the sea now.

**Mélisande**

I can see some more lights.

**Pelléas**

Those are the other lighthouses.

Do you hear the sea? It's the wind getting up. Let's go down this way. Will you give me your hand?

**Mélisande**

But, you see, I have my hands full of flowers.

**Pelléas**

I'll take your arm. The path is steep and very dark.  
I'm going away perhaps tomorrow.

**Mélisande**

Oh! Why are you going away?

*(They go out.)*

**DEUXIÈME ACTE****Scène 1***Une fontaine dans le parc**(Entrent Pelléas et Mélisande.)***Pelléas**

- 9 Vous ne savez pas où je vous ai menée ?  
Je viens souvent m'asseoir ici vers midi,  
lorsqu'il fait trop chaud dans les jardins. On  
étouffe aujourd'hui, même à l'ombre des arbres.

**Mélisande**

Oh ! l'eau est claire...

**Pelléas**

Elle est fraîche comme l'hiver. C'est une vieille  
fontaine abandonnée. Il paraît que c'était une  
fontaine miraculeuse, elle ouvrait les yeux des  
aveugles. On l'appelle encore "la fontaine des  
aveugles".

**Mélisande**

Elle n'ouvre plus les yeux des aveugles ?

**Pelléas**

Depuis que le roi est presque aveugle lui-  
même, on n'y vient plus...

**Mélisande**

Comme on est seul ici... On n'entend rien.

**Pelléas**

Il y a toujours un silence extraordinaire...  
On entendrait dormir l'eau... Voulez-vous vous  
asseoir au bord du bassin de marbre ? Il y a un  
tilleul où le soleil n'entre jamais...

**Mélisande**

Je vais me coucher sur le marbre. Je voudrais  
voir le fond de l'eau...

**Pelléas**

On ne l'a jamais vu. Elle est peut-être aussi  
profonde que la mer.

**Mélisande**

Si quelque-chose brillait au fond, on le verrait  
peut-être...

**Pelléas**

Ne vous penchez pas ainsi...

**ACT TWO****Scene 1***A well in the park**(Enter Pelléas and Mélisande.)***Pelléas**

Don't you know where I've brought you?  
I often come and sit here, around noon, when  
it's too hot in the gardens. It's stifling today,  
even in the shade of the trees.

**Mélisande**

Oh, how clear the water is!

**Pelléas**

It's as cool as winter. This is an old abandoned  
well. It seems it used to work miracles — it  
opened the eyes of the blind. They still call it the  
"Blind Men's Well".

**Mélisande**

Doesn't it open the eyes of the blind any more?

**Pelléas**

Since the king is almost blind himself, people  
don't come here any longer.

**Mélisande**

How solitary it is — there's not a sound to be heard.

**Pelléas**

It's always extraordinarily quiet. You can almost  
hear the water sleeping. Won't you sit down on  
the marble rim? There's a lime-tree here which  
keeps out the sun.

**Mélisande**

I'm going to lie down on the marble. I want to  
see the bottom of the water.

**Pelléas**

Nobody has ever seen it. It may be as deep as  
the sea.

**Mélisande**

If there were something shining at the bottom,  
perhaps you could see it.

**Pelléas**

Don't lean over like that!

**Mélisande**

Je voudrais toucher l'eau...

**Pelléas**

Prenez garde de glisser... Je vais vous tenir par la main...

**Mélisande**

Non, non, je voudrais y plonger les deux mains... on dirait que mes mains sont malades aujourd'hui...

**Pelléas**

Oh ! oh ! Prenez garde ! prenez garde !  
Mélisande !... Mélisande !... Oh ! votre chevelure !...

**Mélisande** (*se redressant*)

Je ne peux pas, je ne peux pas l'atteindre !

**Pelléas**

Vos cheveux ont plongé dans l'eau...

**Mélisande**

Oui, ils sont plus longs que mes bras... Ils sont plus longs que moi...

**Pelléas**

10 C'est au bord d'une fontaine aussi, qu'il vous a trouvée ?

**Mélisande**

Oui...

**Pelléas**

Que vous a-t-il dit ?

**Mélisande**

Rien, je ne me rappelle plus...

**Pelléas**

Était-il tout près de vous ?

**Mélisande**

Oui, il voulait m'embrasser...

**Pelléas**

Et vous ne vouliez pas ?

**Mélisande**

Non.

**Pelléas**

Pourquoi ne vouliez-vous pas ?

**Mélisande**

I want to touch the water.

**Pelléas**

Mind you don't slip! I'll hold your hand.

**Mélisande**

No, no, I want to dip both my hands in. It seems as if my hands are ill today.

**Pelléas**

Oh! Oh! Take care! Take care!  
Mélisande! Mélisande! Oh, your hair!

**Mélisande** (*sitting up*)

It's no good. I can't reach it.

**Pelléas**

Your hair went into the water.

**Mélisande**

Yes, it's longer than my arms, it's longer than I am.

**Pelléas**

It was beside a spring that he found you, wasn't it?

**Mélisande**

Yes.

**Pelléas**

What did he say to you?

**Mélisande**

Nothing; I don't remember.

**Pelléas**

Was he close to you?

**Mélisande**

Yes, he wanted to kiss me.

**Pelléas**

And you didn't want him to?

**Mélisande**

No.

**Pelléas**

Why didn't you want him to?

**Mélisande**

Oh ! oh ! j'ai vu passer quelque chose au fond de l'eau...

**Pelléas**

Prenez garde ! prenez garde ! Vous allez tomber ! Avec quoi jouez-vous ?

**Mélisande**

Avec l'anneau qu'il m'a donné.

**Pelléas**

Ne jouez pas ainsi au-dessus d'une eau si profonde...

**Mélisande**

Mes mains ne tremblent pas.

**Pelléas**

Comme il brille au soleil ! Ne le jetez pas si haut vers le ciel!...

**Mélisande**

Oh !...

**Pelléas**

Il est tombé !

**Mélisande**

Il est tombé dans l'eau !...

**Pelléas**

Où est-il ? où est-il ?

**Mélisande**

Je ne le vois pas descendre...

**Pelléas**

Je crois la voir briller.

**Mélisande**

Ma bague ?

**Pelléas**

Oui, oui ; là-bas...

**Mélisande**

Oh ! oh ! Elle est si loin de nous !... Non, non, ce n'est pas elle... ce n'est plus elle... Elle est perdue... perdue... Il n'y a plus qu'un grand cercle sur l'eau... Qu'allons-nous faire maintenant ?...

**Pelléas**

Il ne faut pas s'inquiéter ainsi pour une bague.

**Mélisande**

Oh ! I saw something move at the bottom of the water.

**Pelléas**

Mind ! Mind ! You'll fall ! What are you playing with ?

**Mélisande**

It's the ring he gave me.

**Pelléas**

Don't play with it like that, over such deep water.

**Mélisande**

My hands don't shake.

**Pelléas**

How it shines in the sunlight ! Don't throw it so high into the sky !

**Mélisande**

Oh !

**Pelléas**

You've dropped it !

**Mélisande**

It's fallen in the water !

**Pelléas**

Where is it ! Where is it !

**Mélisande**

I can't see it going down.

**Pelléas**

I think I can see it shining.

**Mélisande**

My ring ?

**Pelléas**

Yes ; down there.

**Mélisande**

Oh ! Oh ! It's gone so far down ! No, that isn't it, that isn't it. It's lost, it's lost. There's nothing but a big circle on the water. What are we going to do now ?

**Pelléas**

There's no need to be so concerned over a ring.

Ce n'est rien, nous la retrouverons peut-être !  
Ou bien nous en retrouverons une autre.

**Mélisande**

Non, non, nous ne la retrouverons plus,  
nous n'en trouverons pas d'autres non plus...  
Je croyais l'avoir dans les mains cependant...  
J'avais déjà fermé les mains, et elle est tombée  
malgré tout... Je l'ai jetée trop haut du côté du  
soleil...

**Pelléas**

Venez, nous reviendrons un autre jour... Venez,  
il est temps. On irait à notre rencontre... Midi  
sonnait au moment où l'anneau est tombé...

**Mélisande**

Qu'allons-nous dire à Golaud s'il demande où  
il est ?

**Pelléas**

La vérité, la vérité...

*(Ils sortent.)*

**11 INTERLUDE**

**Scène 2**

*Un appartement dans le château*

*(On découvre Golaud étendu sur un lit ;  
Mélisande est à son chevet.)*

**Golaud**

- 12** Ah ! ah ! tout va bien, cela ne sera rien.  
Mais je ne puis m'expliquer comment cela s'est  
passé. Je chassais tranquillement dans la forêt.  
Mon cheval s'est emporté tout à coup sans  
raison... A-t-il vu quelque chose  
d'extraordinaire ?... Je venais d'entendre sonner  
les douze coups de midi. Au douzième coup, il  
s'effraie subitement et court, comme un  
aveugle fou, contre un arbre ! Je ne sais plus ce  
qui est arrivé. Je suis tombé, et lui doit être  
tombé sur moi ; je croyais avoir toute la forêt sur  
la poitrine. Je croyais que mon cœur était  
déchiré. Mais mon cœur est solide. Il paraît que  
ce n'est rien.

**Mélisande**

Voulez-vous boire un peu d'eau ?

It's nothing. Perhaps we shall find it again. Or  
else we shall find another one.

**Mélisande**

No, no, we shall never find it, and we shan't find  
another one, either. Yet I thought I had it in my  
hands. I had already closed my hands, and yet it  
fell all the same. I threw it up too high towards  
the sun.

**Pelléas**

Come along, we'll come back another day. It's  
time to go. They'll be coming to look for us. It  
was striking twelve o'clock just when the ring  
fell in.

**Mélisande**

What shall we tell Golaud if he asks where it is?

**Pelléas**

The truth! The truth!

*(They go out.)*

**INTERLUDE**

**Scene 2**

*A room in the castle*

*(Golaud is discovered lying on his bed ;  
Mélisande is at the bedside.)*

**Golaud**

Ah ! Ah ! It's all right, it won't be anything. But  
I can't understand how it happened. I was  
hunting peacefully in the forest, and my horse  
suddenly bolted for no reason... Did he see  
something unusual?... I had just heard it strike  
twelve. On the twelfth stroke he suddenly took  
fright and galloped blindly like a mad thing  
straight into a tree! I don't know what happened  
then. I fell off, and he must have fallen on top of  
me; it felt as if I had the whole forest on my  
chest. I thought my heart was torn in two. But  
my heart is whole. It seems it was nothing.

**Mélisande**

Would you like a drink of water?

**Golaud**

Merci, je n'ai pas soif.

**Mélisande**

Voulez-vous un autre oreiller?... Il y a une petite tache de sang sur celui-ci.

**Golaud**

Non, ce n'est pas la peine.

**Mélisande**

Est-ce bien sûr?... Vous ne souffrez pas trop?

**Golaud**

Non, non, j'en ai vu bien d'autres. Je suis fait au fer et au sang...

**Mélisande**

Fermez les yeux et tâchez de dormir. Je resterai ici toute la nuit...

**Golaud**

Non, non; je ne veux pas que tu te fatigues ainsi. Je n'ai besoin de rien, je dormirai comme un enfant....

*(Mélisande fond en larmes.)*

Qu'y-a-t-il, Mélisande? Pourquoi pleures-tu tout à coup?...

**Mélisande**

Je suis... je suis malade ici...

**Golaud**

Tu es malade? Qu'as-tu donc, qu'as-tu donc, Mélisande?...

**Mélisande**

Je ne sais pas... Je suis malade ici. Je préfère vous le dire aujourd'hui; seigneur, je ne suis pas heureuse ici...

**Golaud**

Qu'est-il donc arrivé?... Quelqu'un t'a fait du mal?... Quelqu'un t'aurait-il offensée?

**Mélisande**

Non, non, personne ne m'a fait le moindre mal... Ce n'est pas cela.

**Golaud**

Mais tu dois me cacher quelque chose? Dis-moi toute la vérité, Mélisande... Est-ce le roi?... Est-ce ma mère?... Est-ce Pelléas?...

**Golaud**

No, thank you, I'm not thirsty.

**Mélisande**

Would you like a fresh pillow? There's a spot of blood on this one.

**Golaud**

No; don't bother.

**Mélisande**

Are you sure? You aren't in too much pain?

**Golaud**

No, no, I've known far worse. I'm inured to fighting and bloodshed.

**Mélisande**

Shut your eyes and try to sleep. I shall stay here all night.

**Golaud**

No, no, I don't want you to tire yourself out like that. I don't need anything. I shall sleep like a child.

*(Mélisande begins to cry.)*

What's the matter, Mélisande? Why are you crying all of a sudden?

**Mélisande**

I feel... I feel ill here.

**Golaud**

You feel ill? What's the matter, tell me, Mélisande.

**Mélisande**

I don't know. I feel ill here. I would rather tell you today, my lord, I'm not happy here.

**Golaud**

What has happened then? Has someone done you a wrong? Has someone offended you?

**Mélisande**

No, no, no one has done me any harm. It isn't that.

**Golaud**

But you must be keeping something from me. Tell me the whole truth, Mélisande. Is it the king? Is it my mother? Is it Pelléas?

**Mélisande**

Non, non, ce n'est pas Pelléas. Ce n'est personne... Vous ne pouvez pas me comprendre... C'est quelque chose qui est plus fort que moi...

**Golaud**

Voyons; sois raisonnable, Mélisande. Que veux-tu que je fasse? Tu n'es plus une enfant. Est-ce moi que tu voudrais quitter?

**Mélisande**

Oh! non, ce n'est pas cela... Je voudrais m'en aller avec vous... C'est ici que je ne peux plus vivre... Je sens que je ne vivrais plus longtemps...

**Golaud**

Mais il faut une raison cependant. On va te croire folle. On va croire à des rêves d'enfant. Voyons, est-ce Pelléas peut-être? Je crois qu'il ne te parle pas souvent...

**Mélisande**

Si, il me parle parfois. Il ne m'aime pas, je crois; je l'ai vu dans ses yeux... Mais il me parle quand il me rencontre...

**Golaud**

Il ne faut pas lui en vouloir. Il a toujours été ainsi. Il est un peu étrange. Il changera, tu verras; il est jeune...

**Mélisande**

Mais ce n'est pas ça... ce n'est pas cela...

**Golaud**

Qu'est-ce donc? Ne peux-tu pas te faire à la vie qu'on mène ici? Fait-il trop triste ici? Il est vrai que ce château est très vieux et très sombre. Il est très froid et très profond. Et tous ceux qui l'habitent sont déjà vieux. Et la campagne peut sembler triste aussi, avec toutes ces forêts, toutes ces vieilles forêts sans lumière. Mais on peut égayer tout cela si l'on veut. Et puis, la joie, la joie, on n'en a pas tous les jours. Mais dis-moi quelque chose; n'importe quoi; je ferai tout ce que tu voudras...

**Mélisande**

Oui, c'est vrai... on ne voit jamais le ciel ici. Je l'ai vu pour la première fois ce matin...

**Mélisande**

No, no, it isn't Pelléas. It isn't anybody. You couldn't understand. It's something stronger than myself.

**Golaud**

Come now, be reasonable, Mélisande. What do you want me to do? You are no longer a child. Do you want to leave me?

**Mélisande**

Oh no, it isn't that. I should like to go away with you. I can't go on living here any longer. I feel I might not live much longer.

**Golaud**

But there must be a reason. They'll think you're crazy. They'll think it's just childish fancies. Come, is it Pelléas, perhaps? I don't think he talks to you very much.

**Mélisande**

Oh yes, he talks to me sometimes. I don't think he likes me; I've seen it in his eyes. But he speaks to me when we meet.

**Golaud**

You mustn't hold it against him. He has always been like that, he's rather odd. But he'll change, you'll see; he's young.

**Mélisande**

But it isn't that, it isn't that.

**Golaud**

What is it then? Can't you get used to the life we lead here? Is it too dull here? It's true this castle is very old and gloomy, very vast and cold. And all the people who live here are old. And the country, too, may strike you as gloomy, with all the forests, all those ancient sunless forests. But we can brighten it all up if we want to. Besides, joy — joy is not a thing to be expected every day. But tell me something, no matter what it is, I'll do whatever you want.

**Mélisande**

Yes, it's true... one never sees the sky here. I saw it for the first time this morning.

**Golaud**

C'est donc cela qui te fait pleurer, ma pauvre Mélisande ? Ce n'est donc que cela ? Tu pleures de ne pas voir le ciel ? Voyons tu n'es plus à l'âge où l'on peut pleurer pour ces choses... Et puis l'été n'est-il pas là ? Tu vas voir le ciel tous les jours. Et puis l'année prochaine...

13 Voyons, donne-moi ta main ; donne-moi tes deux petites mains.

*(Il lui prend les mains.)*

Oh ! ces petites mains que je pourrais écraser comme des fleurs...

Tiens, où est l'anneau que je t'avais donné ?

**Mélisande**

L'anneau ?

**Golaud**

Oui, la bague de nos noces, où est-elle ?

**Mélisande**

Je crois... je crois qu'elle est tombée.

**Golaud**

Tombée ? Où est-elle tombée ? Tu ne l'as pas perdue ?

**Mélisande**

Non ; elle est tombée... elle doit être tombée... mais je sais où elle est...

**Golaud**

Où est-elle ?

**Mélisande**

Vous savez bien... vous savez bien... la grotte au bord de la mer ?...

**Golaud**

Oui.

**Mélisande**

Eh bien, c'est là... il faut que ce soit là... Oui, oui ; je me rappelle. J'y suis allée ce matin, ramasser des coquillages pour le petit Yniold... Il y en a de très beaux... Elle a glissé de mon doigt... puis la mer est entrée, et j'ai dû sortir avant de l'avoir retrouvée.

**Golaud**

Es-tu sûre que c'est là ?

**Golaud**

So that's why you're crying, poor little Mélisande? That's all it is? You're crying because you don't see the sky? Come, come, you're too old to cry over such things. Besides, isn't summer coming? You'll see the sky every day. And then, next year...

Come, give me your hand, give me your two little hands.

*(He takes her hands.)*

Oh, what tiny hands they are — I could crush them like flowers...

Why, where's the ring I gave you?

**Mélisande**

The ring?

**Golaud**

Yes, your wedding ring — where is it?

**Mélisande**

I think... I think it fell off.

**Golaud**

Fell off? Where did it fall? You haven't lost it?

**Mélisande**

No; it fell off... it must have fallen off... but I know where it is.

**Golaud**

Where is it?

**Mélisande**

You know... you know that cave by the sea?

**Golaud**

Yes.

**Mélisande**

Well, that's where it is... it must be there. Yes, I remember. I went there this morning to pick up some sea-shells for little Yniold. There are some pretty ones there. The ring slipped off my finger... then the sea came up and I had to come out before I had found it.

**Golaud**

Are you sure it's there?



**Mélisande**

Oui, oui, tout à fait sûre... Je l'ai sentie glisser...

**Golaud**

Il faut aller la chercher tout de suite.

**Mélisande**

Maintenant ? tout de suite ? dans l'obscurité ?

**Golaud**

Maintenant, tout de suite, dans l'obscurité... J'aimerais mieux avoir perdu tout ce que j'ai plutôt que d'avoir perdu cette bague... Tu ne sais pas ce que c'est. Tu ne sais pas d'où elle vient. La mer sera très haute cette nuit. La mer viendra la prendre avant toi... dépêche-toi...

**Mélisande**

Je n'ose pas... je n'ose pas aller seule...

**Golaud**

Vas-y, vas-y avec n'importe qui. Mais il faut y aller tout de suite, entends-tu ? Dépêche-toi, demande à Pelléas d'y aller avec toi.

**Mélisande**

Pelléas ? Avec Pelléas ? Mais Pelléas ne voudra pas...

**Golaud**

Pelléas fera tout ce que tu lui demandes. Je connais Pelléas mieux que toi. Vas-y, hâte-toi. Je ne dormirai pas avant d'avoir la bague.

**Mélisande**

Oh ! oh ! Je ne suis pas heureuse, je ne suis pas heureuse !  
(*Elle sort en pleurant.*)

**Mélisande**

Yes, quite sure, I felt it slip off.

**Golaud**

You must go and look for it at once.

**Mélisande**

Now? At once? In the dark?

**Golaud**

Now, at once, in the dark... I would rather have lost all I possess than have lost that ring! You don't know what it is. You don't know where it came from. The tide will be very high tonight; the sea will come and take it away before you get there — hurry!

**Mélisande**

I daren't. I dare not go there alone.

**Golaud**

Go along, go with anyone you like. But you must go at once, do you hear me? Hurry; ask Pelléas to go with you.

**Mélisande**

Pelléas? Ask Pelléas? But Pelléas won't want to...

**Golaud**

Pelléas will do anything you ask. I know Pelléas better than you do. Go along, hurry! I shan't sleep until I have that ring.

**Mélisande**

Oh! Oh! I'm unhappy, I'm unhappy.

(*She goes out weeping.*)

**14 INTERLUDE****INTERLUDE**

**Scène 3***Devant une grotte**(Entrent Pelléas et Mélisande.)***Pelléas** *(parlant avec une grande agitation)*

**15** Oui ; c'est ici, nous y sommes. Il fait si noir que l'entrée de la grotte ne se distingue plus du reste de la nuit... Il n'y a pas d'étoiles de ce côté. Attendons que la lune ait déchiré ce grand nuage ; elle éclairera toute la grotte et alors nous pourrons entrer sans danger. Il y a des endroits dangereux et le sentier est très étroit, entre deux lacs dont on n'a pas encore trouvé le fond. Je n'ai pas songé à emporter une torche ou une lanterne. Mais je pense que la clarté du ciel nous suffira. Vous n'avez jamais pénétré dans cette grotte ?

**Mélisande**

Non...

**Pelléas**

Entrons-y... Il faut pouvoir décrire l'endroit où vous avez perdu la bague, s'il vous interroge. Elle est très grande et très belle, elle est pleine de ténèbres bleues. Quand on y allume une petite lumière, on dirait que la voûte est couverte d'étoiles, comme le ciel. Donnez-moi la main, ne tremblez pas ainsi. Il n'y a pas de danger ; nous nous arrêterons au moment où nous n'apercevrons plus la clarté de la mer... Est-ce le bruit de la grotte qui vous effraie ? Entendez-vous la mer derrière nous ? Elle ne semble pas heureuse cette nuit...

*(La lune éclaire largement l'entrée et une partie des ténèbres de la grotte ; et l'on aperçoit trois vieux pauvres à cheveux blancs, assis côte à côte, se soutenant l'un l'autre, et endormis contre un quartier de roc.)*

Oh ! Voici la clarté !

**Mélisande**

Ah !

**Pelléas**

Qu'y a-t-il ?

**Mélisande**

Il y a... Il y a...

*(Elle montre les trois pauvres.)***Scene 3***Before a cave**(Enter Pelléas and Mélisande.)***Pelléas** *(speaking with great agitation)*

Yes, this is the place, here we are. It's so dark that you can't distinguish the entry of the cave from the darkness all round. There are no stars over here. Let's wait until the moon has broken through that big cloud: it will light up the whole cave and then we can go in safely. There are places where it's dangerous, and the path is very narrow, between two lakes which have never been sounded. I did not think to bring a torch or a lantern. But I think the light from the sky will be enough. You have never been inside this cave?

**Mélisande**

No.

**Pelléas**

Let's go in. You must be able to describe the place where you lost the ring if he asks you about it. It's very big and very beautiful. It's full of blue shadows. When you light a little light, you would think the roof was covered with stars, like the sky. Give me your hand, don't tremble so. There's no danger; we'll stop as soon as we can't see the light from the sea. Is it the noise of the cave that frightens you? Do you hear the sea behind us? It seems so unhappy tonight.

*(The moon throws a flood of light into the entrance and the interior of the cave, and reveals three white-haired beggars sitting side by side and holding one another up as they sleep leaning against a boulder.)*

Oh! There's the moon!

**Mélisande**

Ah!

**Pelléas**

What is it?

**Mélisande**

There are... there are...

*(She points to the three beggars.)*

**Pelléas**

Oui... je les ai vus aussi...

**Mélisande**

Allons-nous en !... Allons-nous en !...

**Pelléas**

Ce sont trois vieux pauvres qui se sont endormis... Il y a une famine dans le pays... Pourquoi sont-ils venus dormir ici ?...

**Mélisande**

Allons-nous en ; venez... Allons-nous en !

**Pelléas**

Prenez garde, ne parlez pas si haut... Ne les éveillez pas... Ils dorment encore profondément... Venez.

**Mélisande**

Laissez-moi ; je préfère marcher seule...

**Pelléas**

Nous reviendrons un autre jour...

*(Ils sortent.)*

**Pelléas**

Yes... I saw them, too.

**Mélisande**

Let's go away! Let's go away!

**Pelléas**

It's three poor old men who have gone to sleep. There's a famine in the land. Why have they come here to sleep?

**Mélisande**

Let's go away! Come... let's go away!

**Pelléas**

Be careful, don't talk so loud! Don't let's wake them. They're still sleeping soundly. Come.

**Mélisande**

Leave me alone, I would rather walk by myself.

**Pelléas**

We'll come back another day.

*(They go out.)*

## TROISIÈME ACTE

## Scène 1

*Une des tours du château.  
Un chemin de ronde passe sous une fenêtre de la tour.*

**Mélisande** (*à la fenêtre, tandis qu'elle peigne ses cheveux dénoués*)

16 Mes longs cheveux descendent jusqu'au seuil de la tour ; mes cheveux vous attendent tout le long de la tour, et tout le long du jour, et tout le long du jour. Saint Daniel et saint Michel, saint Michel et saint Raphaël, je suis née un dimanche, un dimanche à midi.

*(Entre Pelléas par le chemin de ronde.)*

**Pelléas**

Holà ! Holà ! ho !...

**Mélisande**

Qui est là ?

**Pelléas**

Moi, moi, et moi !...  
Que fais-tu là, à la fenêtre, en chantant comme un oiseau qui n'est pas d'ici ?

**Mélisande**

J'arrange mes cheveux pour la nuit...

**Pelléas**

C'est là ce que je vois sur le mur ? Je croyais que tu avais de la lumière...

**Mélisande**

J'ai ouvert la fenêtre ; il fait trop chaud dans la tour... Il fait beau cette nuit.

**Pelléas**

Il y a d'innombrables étoiles ; je n'en ai jamais vu autant que ce soir ; mais la lune est encor sur la mer... Ne reste pas dans l'ombre, Mélisande, penche-toi un peu, que je voie tes cheveux dénoués.

*(Mélisande se penche à la fenêtre.)*

## ACT THREE

## Scene 1

*One of the towers of the castle.  
A watchman's path passes under one of the windows of the tower.*

**Mélisande** (*at the window, combing her hair*)

My long hair goes down to the door of the tower; my hair is waiting for you all down the tower, and all through the day and all through the day. Saint Daniel and Saint Michael, Saint Michael and Saint Raphael, I was born on a Sunday, on a Sunday at noon.

*(Pelléas enters by the path.)*

**Pelléas**

Hallo! Hallo!

**Mélisande**

Who's there?

**Pelléas**

Me, nobody but me!  
What are you doing there by the window, singing like a bird that comes from foreign parts?

**Mélisande**

I'm doing my hair for the night.

**Pelléas**

Is that what I can see on the wall? I thought you had a light.

**Mélisande**

I opened the window; it's too hot in the tower. It's a beautiful night.

**Pelléas**

There are countless stars; I've never seen so many as tonight, but the moon is still over the sea... Don't stay in the shadow, Mélisande, lean out a little, so that I can see your hair all loose.

*(Mélisande leans out of the window.)*

**Mélisande**

Je suis affreuse ainsi...

**Pelléas**

Oh ! oh ! Mélisande ! Oh ! tu es belle ! tu es belle ainsi !... penche-toi ! penche-toi !... laisse-moi venir plus près de toi...

**Mélisande**

Je ne puis pas venir plus près de toi...  
Je me penche tant que je peux...

**Pelléas**

Je ne puis pas monter plus haut... donne-moi du moins ta main ce soir, avant que je m'en aille... Je pars demain.

**Mélisande**

Non, non, non...

**Pelléas**

Si, si, je pars, je partirai demain... donne-moi ta main, ta main, ta petite main sur mes lèvres...

**Mélisande**

Je ne te donne pas ma main si tu pars...

**Pelléas**

Donne, donne, donne...

**Mélisande**

Tu ne partiras pas ?...

**Pelléas**

J'attendrai, j'attendrai...

**Mélisande**

Je vois une rose dans les ténèbres...

**Pelléas**

Où donc ? Je ne vois que les branches du saule qui dépasse le mur...

**Mélisande**

Plus bas, plus bas, dans le jardin ; là-bas, dans le vert sombre.

**Pelléas**

Ce n'est pas une rose... J'irai voir tout à l'heure, mais donne-moi ta main d'abord ; d'abord ta main...

**Mélisande**

Voilà, voilà... je ne puis me pencher davantage.

**Mélisande**

I look horrible like this.

**Pelléas**

Oh! Mélisande! Oh! You are lovely! You're lovely like that! Lean out, lean out! Let me come closer to you.

**Mélisande**

I can't come any nearer to you.  
I'm leaning out as far as I can.

**Pelléas**

I can't get up any higher. At least give me your hand tonight, before I go away.  
I am going tomorrow.

**Mélisande**

No, no, no!

**Pelléas**

Yes, I'm going. I set off tomorrow. Give me your hand, put your little hand to my lips.

**Mélisande**

I won't give you my hand if you're going away.

**Pelléas**

Give it, give it...

**Mélisande**

You won't go away?

**Pelléas**

I'll wait, I'll wait.

**Mélisande**

I can see a rose in the shadows.

**Pelléas**

Where? I can only see the branches of the willow that overhangs the wall.

**Mélisande**

Lower down, lower down, in the garden, down there among the dark green.

**Pelléas**

It isn't a rose. I'll go and look at it in a minute, but first give me your hand, first your hand.

**Mélisande**

There, there... I can't lean out any further.

**Pelléas**

Mes lèvres ne peuvent pas atteindre ta main !

**Mélisande**

Je ne puis me pencher davantage...

Je suis sur le point de tomber... Oh! Oh! mes cheveux descendent de la tour!...

*(Sa chevelure se révolse tout à coup, tandis qu'elle se penche ainsi, et inonde Pelléas.)*

**Pelléas**

Oh! oh! qu'est-ce que c'est?... Tes cheveux, tes cheveux descendent vers moi!... Toute ta chevelure, Mélisande, toute ta chevelure est tombée de la tour!...

**17** Je les tiens dans les mains, je les tiens dans la bouche... je les tiens dans les bras, je les mets autour de mon cou... Je n'ouvrirai plus les mains cette nuit!

**Mélisande**

Laisse-moi! Laisse-moi!... Tu vas me faire tomber!

**Pelléas**

Non, non, non!... Je n'ai jamais vu de cheveux comme les tiens, Mélisande!... Vois, vois, vois, ils viennent de si haut et ils m'inondent encore jusqu'au cœur... ils m'inondent encore jusqu'aux genoux!... Et ils sont doux, ils sont doux comme s'ils tombaient du ciel!... Je ne vois plus le ciel à travers tes cheveux. Tu vois, tu vois?... mes deux mains ne peuvent plus les tenir; il y en a jusque sur les branches du saule... Ils vivent comme des oiseaux dans mes mains, et ils m'aiment, ils m'aiment plus que toi...

**Mélisande**

Laisse-moi, laisse-moi... Quelqu'un pourrait venir...

**Pelléas**

Non, non, non, je ne te délivre pas cette nuit... Tu es ma prisonnière cette nuit, toute la nuit, toute la nuit...

**Mélisande**

Pelléas! Pelléas!

**Pelléas**

Je les noue, je les noue aux branches du saule... Tu ne t'en iras plus... tu ne t'en iras plus...

Regarde, regarde, j'embrasse tes cheveux... Je

**Pelléas**

My lips can't reach your hand.

**Mélisande**

I can't lean out any farther.

I am almost falling now. Oh! Oh! My hair is falling right down the tower!

*(As she leans her hair suddenly unwinds and envelops Pelléas.)*

**Pelléas**

Oh! Oh! What's this? It's your hair, your hair is coming down on to me. Your hair, Mélisande, all your hair has fallen down from the tower!

I'm holding it in my hands, I'm holding it in my mouth, I'm holding it in my arms, I'm putting it around my neck. I shan't open my hands again tonight.

**Mélisande**

Let me go! Let me go! You'll make me fall.

**Pelléas**

No, no, no. I have never seen hair like yours, Mélisande. Look, look, it comes down from such a height and yet it covers me as far as my heart, it even covers me as far as my knees! And it's so soft, as soft as though it fell from heaven. I can no longer see the sky through your hair. You see, you see? My hands can't hold it all — it spreads out on to the branches of the willow. It is like living birds between my hands. And it loves me, it loves me more than you.

**Mélisande**

Let me go! Let me go! Someone might come.

**Pelléas**

No, no, no, I won't set you free tonight. You are my prisoner tonight, all night long, all night long.

**Mélisande**

Pelléas! Pelléas!

**Pelléas**

I'm tying it, tying it to the willow branches. You will never go away, never.

Look, look, I am kissing your hair. I don't suffer

ne souffre plus au milieu de tes cheveux... Tu entends mes baisers le long de tes cheveux? Ils montent le long de tes cheveux. Il faut que chacun t'en apporte.

Tu vois, tu vois, je puis ouvrir les mains... J'ai les mains libres et tu ne peux plus m'abandonner...

### Mélisande

Oh! oh! tu m'as fait mal!

*(Des colombes sortent de la tour et volent autour d'eux dans la nuit.)*

Qu'y a-t'il, Pelléas? Qu'est-ce qui vole autour de moi?

### Pelléas

Ce sont les colombes qui sortent de la tour... Je les ai effrayées; elles s'envolent...

### Mélisande

Ce sont mes colombes, Pelléas. Allons-nous-en, laisse-moi; elles ne reviendraient plus...

### Pelléas

Pourquoi ne reviendraient-elles plus?

### Mélisande

Elles se perdront dans l'obscurité... Laisse-moi! laisse-moi relever la tête... J'entends un bruit de pas... Laisse-moi! C'est Golaud!... Je crois que c'est Golaud!... Il nous a entendus...

### Pelléas

Attends! Attends! Tes cheveux sont autour des branches... Ils se sont accrochés dans l'obscurité. Attends! Attends!... Il fait noir.

*(Entre Golaud par le chemin de ronde.)*

### Golaud

18 Que faites-vous ici?

### Pelléas

Ce que je fais ici?... Je...

### Golaud

Vous êtes des enfants... Mélisande, ne te penche pas ainsi à la fenêtre, tu vas tomber... Vous ne savez pas qu'il est tard? Il est près de minuit. Ne jouez pas ainsi dans l'obscurité. Vous êtes des enfants...

any more amidst your hair. Can you hear my kisses along your hair? They go up along your hair. Every single hair must bring them up to you.

Look, look, I can open my hand now. My hands are free and you can't leave me.

### Mélisande

Oh! Oh! You've hurt me!

*(Some doves come out of the tower and fly about them in the darkness.)*

What's happening, Pelléas? What is that flying round me?

### Pelléas

It's the doves coming out of the tower. I startled them and they're flying away.

### Mélisande

They're my doves, Pelléas. Let's go now, leave me; they would never come back.

### Pelléas

Why shouldn't they come back?

### Mélisande

They will get lost in the darkness. Let me go! Let me lift up my head. I can hear footsteps. Let me go! It's Golaud! I think it's Golaud! He's heard us.

### Pelléas

Wait! Wait! Your hair is round the branches. It got caught up in the darkness. Wait! Wait! It's dark.

*(Golaud enters by the path.)*

### Golaud

What are you doing here?

### Pelléas

What am I doing here? I...

### Golaud

You are a pair of children. Mélisande, don't lean out of the window like that, you'll fall... Don't you know it's late. It's close on midnight. Stop playing in the dark like that. You're just a pair of children...

*(riant nerveusement)*  
 Quels enfants !... Quels enfants !  
*(Il sort avec Pelléas.)*

#### INTERLUDE

#### Scène 2

*Les souterrains du château*

*(Entrent Golaud et Pelléas.)*

#### Golaud

**19** Prenez garde ; par ici, par ici. Vous n'avez jamais pénétré dans ces souterrains ?

#### Pelléas

Si, une fois, dans le temps ; mais il y a longtemps.

#### Golaud

Eh bien, voici l'eau stagnante dont je vous parlais... Sentez-vous l'odeur de mort qui monte ? Allons jusqu'au bout de ce rocher qui surplombe et penchez-vous un peu ; elle viendra vous frapper au visage. Penchez-vous ; n'ayez pas peur... je vous tiendrai, donnez-moi... Non, non, pas la main... elle pourrait glisser... le bras. Voyez-vous le gouffre, Pelléas ? *(troublé)* Pelléas ?

#### Pelléas

Oui, je crois que je vois le fond du gouffre ! Est-ce la lumière qui tremble ainsi ?  
*(Il se redresse, se retourne et regarde Golaud.)*  
 Vous...

#### Golaud

Oui, c'est la lanterne... Voyez, je l'agitais pour éclairer les parois...

#### Pelléas

J'étouffe ici... sortons.

#### Golaud

Oui, sortons.

*(Ils sortent en silence.)*

*(with a nervous laugh)*  
 What children you are! What children!  
*(He goes out with Pelléas.)*

#### INTERLUDE

#### Scene 2

*The castle vaults*

*(Enter Golaud and Pelléas.)*

#### Golaud

Take care; this way, this way. You've never been down into these dungeons?

#### Pelléas

Yes, once, in days gone by; but it was a long time ago.

#### Golaud

Well, here's the stagnant pool I was speaking about. Do you smell the scent of death that rises from it? Let's go to the edge of this overhanging rock and lean over a little. It will strike you in the face. Lean over, don't be afraid, I'll hold you. Give me — no, no, not your hand, it might slip — your arm. Do you see the chasm, Pelléas,  
*(concerned)* Pelléas?

#### Pelléas

Yes, I think I can see the bottom of the chasm. Is it the light that is flickering?  
*(He stands up, turns, and looks at Golaud.)*

You...

#### Golaud

Yes, it's the lantern. Look, I was moving it to light up the walls.

#### Pelléas

I'm stifled here. Let's go out.

#### Golaud

Yes, let's go out.

*(They go out in silence.)*



**Scène 3***Une terrasse au sortir des souterrains**(Entrent Golaud et Pelléas.)***Pelléas**

20 Ah! Je respire enfin!... J'ai cru, un instant, que j'allais me trouver mal dans ces énormes grottes; j'ai été sur le point de tomber... Il y a là un air humide et lourd comme une rosée de plomb, et des ténèbres épaisses comme une pâte empoisonnée. Et maintenant, tout l'air de toute la mer!... Il y a un vent frais, voyez, frais comme une feuille qui vient de s'ouvrir, sur les petites lames vertes... Tiens! On vient d'arroser les fleurs au bord de la terrasse et l'odeur de la verdure et des roses mouillées monte jusqu'ici... Il doit être près de midi; elles sont déjà dans l'ombre de la tour... Il est midi, j'entends sonner les cloches et les enfants descendent vers la plage pour se baigner... Tiens, voilà notre mère et Mélisande à une fenêtre de la tour...

**Golaud**

Oui; elles se sont réfugiées du côté de l'ombre. À propos de Mélisande, j'ai entendu ce qui s'est passé et ce qui s'est dit hier au soir. Je le sais bien, ce sont là jeux d'enfants; mais il ne faut pas que cela se répète. Elle est très délicate, et il faut qu'on la ménage, d'autant plus qu'elle sera peut-être bientôt mère, et la moindre émotion pourrait amener un malheur. Ce n'est pas la première fois que je remarque qu'il pourrait y avoir quelque chose entre vous... Vous êtes plus âgé qu'elle, il suffira de vous l'avoir dit... Évitez-la autant que possible; mais sans affectation, d'ailleurs, sans affectation...

*(Ils sortent.)***CD 2****1 INTERLUDE****Scène 4***Devant le château**(Entrent Golaud et le petit Yniold.)***Golaud**

2 Viens, nous allons nous asseoir ici, Yniold; viens sur mes genoux; nous verrons d'ici ce qui se passe dans la forêt. Je ne te vois plus du tout

**Scene 3***A terrace at the entrance of the vaults**(Enter Golaud and Pelléas.)***Pelléas**

Ah, I can breathe at last! I thought at one moment that I was going to be ill in those huge caves; I was on the point of falling. Down there the air is moist and heavy like leaden dew, and there are thick shadows like poisonous dough. And now, all the air from the sea. There's a fresh breeze, see, fresh as a newly-opened leaf with its little green blades... Ah! They've been watering the flowers at the edge of the terrace, and the scent of the wet grass and roses is drifting up. It must be about noon; they're already in the shadow of the tower. Yes, it is noon, I can hear the bells ringing, and the children are going down to the beach to bathe. Look, there's mother and Mélisande at a window in the tower.

**Golaud**

Yes, they've taken shelter on the shady side. And speaking of Mélisande, I heard what was going on and what was said last night. I know quite well it was just a childish game, but it mustn't happen again. She is very delicate, and we must take care of her health, all the more so as she may soon become a mother, and the least shock might bring about a tragedy. It's not the first time I have noticed that there might be something between you... You are older than she is; it's enough for me to have spoken to you about it... Avoid her as much as possible; but not too pointedly, of course, not too pointedly.

*(They go out.)***CD 2****INTERLUDE****Scene 4***Before the castle**(Enter Golaud and little Yniold.)***Golaud**

Come, we'll sit here, Yniold; come and sit on my knee; from here we can see anything that happens in the forest. I don't seem to have

depuis quelque temps. Tu m'abandonnes aussi ; tu es toujours chez petite mère... Tiens, nous sommes tout juste assis sous les fenêtres de petite mère. Elle fait peut-être sa prière du soir en ce moment... Mais dis-moi, Yniold, elle est souvent avec ton oncle Pelléas, n'est-ce pas ?

**Yniold**

Oui, oui, toujours, petit père ; quand vous n'êtes pas là.

**Golaud**

Ah !... Tiens, quelqu'un passe avec une lanterne dans le jardin !... Mais on m'a dit qu'ils ne s'aimaient pas... Il paraît qu'ils se querellent souvent... non ? Est-ce vrai ?

**Yniold**

Oui, oui, c'est vrai.

**Golaud**

Oui ? Ah ! ah ! Mais à propos de quoi se querellent-ils ?

**Yniold**

À propos de la porte.

**Golaud**

Comment ! à propos de la porte ! Qu'est-ce que tu racontes là ?

**Yniold**

Parce qu'elle ne peut pas être ouverte.

**Golaud**

Qui ne veut pas qu'elle soit ouverte ? Voyons, pourquoi se querellent-ils ?

**Yniold**

Je ne sais pas, petit père, à propos de la lumière.

**Golaud**

Je ne te parle pas de la lumière ; je te parle de la porte. Ne mets pas ainsi la main dans la bouche. Voyons...

**Yniold**

Petit père ! petit père ! je ne le ferai plus...  
*(Il pleure.)*

**Golaud**

Voyons, pourquoi pleures-tu maintenant ? Qu'est-il arrivé ?

seen you at all lately. You've forsaken me, too; you're always with your little Mummy. Why, we're sitting just under little Mummy's window. Perhaps she's saying her evening prayers at this very moment. But tell me, Yniold, she is often with Uncle Pelléas, isn't she?

**Yniold**

Yes, Daddy, always, when you aren't there.

**Golaud**

Ah !... Hullo, there's someone going through the garden with a lantern. But people said they didn't like each other. It seems they often quarrel, don't they? Is it true?

**Yniold**

Yes, it's true.

**Golaud**

Is it? Ah, ah! But what do they quarrel about?

**Yniold**

About the door.

**Golaud**

What! About the door! What do you mean?

**Yniold**

Because it can't be opened.

**Golaud**

Who doesn't want it opened? Look, why do they quarrel?

**Yniold**

I don't know, Daddy — about the light.

**Golaud**

I'm not talking about the light; I'm talking about the door. Don't put your fingers in your mouth like that. Come, now.

**Yniold**

Daddy! Daddy! I won't do it again.  
*(He starts to cry.)*

**Golaud**

Now now, why are you crying? What's happened?

**Yniold**

Oh! oh! petit père!... Vous m'avez fait mal!

**Golaud**

Je t'ai fait mal? Où t'ai-je fait mal? C'est sans le vouloir...

**Yniold**

Ici, ici, à mon petit bras...

**Golaud**

C'est sans le vouloir; voyons, ne pleure plus; je te donnerai quelque chose demain.

**Yniold**

Quoi, petit père?

**Golaud**

Un carquois et des flèches. Mais dis-moi ce que tu sais de la porte.

**Yniold**

De grandes flèches?

**Golaud**

Oui, de très grandes flèches. Mais pourquoi ne veulent-ils pas que la porte soit ouverte?  
Voyons, réponds-moi à la fin! Non, non, n'ouvre pas la bouche pour pleurer, je ne suis pas fâché. De quoi parlent-ils quand ils sont ensemble?

**Yniold**

Pelléas et petite mère?

**Golaud**

Oui; de quoi parlent-ils?

**Yniold**

De moi; toujours de moi.

**Golaud**

Et que disent-ils de toi?

**Yniold**

Ils disent que je serai très grand.

**Golaud**

Ah! misère de ma vie!  
Je suis ici comme un aveugle qui cherche son trésor au fond de l'océan!... Je suis ici comme un nouveau-né perdu dans la forêt et vous...  
Mais voyons, Yniold, j'étais distrait; nous allons causer sérieusement. Pelléas et petite mère ne parlent-ils jamais de moi quand je ne suis pas là?

**Yniold**

Oh! Oh! Daddy! You've hurt me!

**Golaud**

I've hurt you? Where did I hurt you? I didn't mean to.

**Yniold**

Here on my poor arm.

**Golaud**

I didn't mean to; there, there, don't cry any more. I'll give you a present tomorrow.

**Yniold**

What, Daddy?

**Golaud**

A quiver and some arrows. But tell me what you know about the door.

**Yniold**

Big arrows?

**Golaud**

Yes, great big arrows. But why don't they want the door to be opened? Come along now, answer me! No, no, don't start crying again. I'm not angry with you. What do they talk about when they're together?

**Yniold**

Pelléas and little Mummy?

**Golaud**

Yes; what do they talk about?

**Yniold**

Me; always about me.

**Golaud**

And what do they say about you?

**Yniold**

They say I shall be very big.

**Golaud**

Oh misery me!  
Here I am like a blind man searching for his treasure at the bottom of the sea, here I am like a new-born babe lost in the forest and you...  
Never mind Yniold, I was forgetting myself; we're going to have a serious talk. Don't Pelléas and Mummy ever talk about me when I'm not there?

**Yniold**

Si, si, petit père.

**Golaud**

Ah !... et que disent-ils de moi ?

**Yniold**

Ils disent que je deviendrai aussi grand que vous.

**Golaud**

Tu es toujours près d'eux ?

**Yniold**

Oui, oui, toujours, petit père.

**Golaud**

Ils ne te disent jamais d'aller jouer ailleurs ?

**Yniold**

Non, petit père, ils ont peur quand je ne suis pas là.

**Golaud**

Ils ont peur ?... À quoi vois-tu qu'ils ont peur ?

**Yniold**

Ils pleurent toujours dans l'obscurité.

**Golaud**

Ah ! ah !

**Yniold**

Cela fait pleurer aussi...

**Golaud**

Oui, oui !

**Yniold**

Elle est pâle, petit père !

**Golaud**

Ah ! ah !... patience, mon Dieu, patience...

**Yniold**

Quoi, petit père ?

**Golaud**

Rien, rien, mon enfant. J'ai vu passer un loup dans la forêt. Ils s'embrassent quelquefois ? Non ?...

**Yniold**

- 3 Qu'ils s'embrassent, petit père ? Non, non. Ah ! si, petit père, si, une fois... une fois qu'il pleuvait...

**Yniold**

Oh yes, they do, Daddy!

**Golaud**

And what do they say about me?

**Yniold**

They say I shall be as big as you.

**Golaud**

You are always close beside them?

**Yniold**

Oh yes, always, Daddy.

**Golaud**

They never tell you to go away and play?

**Yniold**

No, Daddy, they're afraid when I am not there.

**Golaud**

They're afraid. How do you know they're afraid?

**Yniold**

They keep on crying in the dark.

**Golaud**

Ah ha!

**Yniold**

It makes me cry, too...

**Golaud**

Yes, it would.

**Yniold**

She's pale, Daddy!

**Golaud**

Ah! Ah! Oh God, give me patience!

**Yniold**

What, Daddy?

**Golaud**

Nothing, child. I saw a wolf go by in the forest. They kiss sometimes, don't they?

**Yniold**

Do they kiss, Daddy? No, no. Oh, yes, Daddy, yes; once they did, once when it was raining.

**Golaud**

Ils se sont embrassés ? Mais comment, comment se sont-ils embrassés ?

**Yniold**

Comme ça, petit père, comme ça !  
(*Il lui donne un baiser sur la bouche ; riant.*)  
Ah ! ah ! votre barbe, petit père !... Elle pique, elle pique ! Elle devient toute grise, petit père, et vos cheveux aussi, tout gris, tout gris.

(*La fenêtre, sous laquelle ils sont assis, s'éclaire en ce moment, et sa clarté vient tomber sur eux.*)

Ah ! ah ! petite mère a allumé sa lampe. Il fait clair, petit père ; il fait clair.

**Golaud**

Oui, il commence à faire clair.

**Yniold**

Allons-y aussi, petit père ; allons-y aussi...

**Golaud**

Où veux-tu aller ?

**Yniold**

Où il fait clair, petit père.

**Golaud**

Non, non, mon enfant ; restons encore un peu dans l'ombre... On ne sait pas, on ne sait pas encore... Je crois que Pelléas est fou...

**Yniold**

Non, petit père, il n'est pas fou, mais il est très bon.

**Golaud**

Veux-tu voir petite mère ?

**Yniold**

Oui, oui, je veux la voir !

**Golaud**

Ne fais pas de bruit ; je vais te hisser jusqu'à la fenêtre. Elle est trop haute pour moi, bien que je sois si grand...

(*Il soulève l'enfant.*)

Ne fais pas le moindre bruit ; petite mère aurait terriblement peur... La vois-tu ? Est-elle dans la chambre ?

**Golaud**

They kissed? Tell me, how did they kiss?

**Yniold**

Like this, Daddy, like this!  
(*He kisses him on the mouth, laughing.*)  
Ha ha! Your beard, Daddy! It tickles, it tickles!  
It's getting all grey, Daddy, and your hair, too, all grey, all grey.

(*At that moment a light appears in the window above where they are sitting and its light falls on them.*)

Ah! Little Mummy has lit her lamp. It's light, Daddy, it's light.

**Golaud**

Yes, light is beginning to dawn.

**Yniold**

Let's go there too, Daddy; let's go.

**Golaud**

Where do you want to go?

**Yniold**

Where it's light, Daddy.

**Golaud**

No, child; let us remain in the dark a little longer. We don't know yet, not yet. I think Pelléas is mad.

**Yniold**

No, Daddy, he isn't mad, he's very good.

**Golaud**

Do you want to see your little Mummy?

**Yniold**

Oh yes, I do.

**Golaud**

Don't make a noise; I'm going to lift you up to a window. It's too high for me, even though I'm so tall.

(*He lifts the child up.*)

Don't make a sound: Mummy would be terribly frightened. Can you see her? Is she in her room?

**Yniold**

Oui... Oh ! il fait clair !

**Golaud**

Elle est seule ?

**Yniold**

Oui... non, non ! Mon oncle Pelléas y est aussi.

**Golaud**

Il...

**Yniold**

Ah ! ah ! petit père ! vous m'avez fait mal !...

**Golaud**

Ce n'est rien ; tais-toi ; je ne le ferai plus ; regarde, regarde, Yniold !... J'ai trébuché. Parle plus bas. Que font-ils ?

**Yniold**

Ils ne font rien, petit père.

**Golaud**

Sont-ils près l'un de l'autre ? Est-ce qu'ils parlent ?

**Yniold**

Non, petit père, ils ne parlent pas.

**Golaud**

Mais que font-ils ?

**Yniold**

Ils regardent la lumière.

**Golaud**

Tous les deux ?

**Yniold**

Oui, petit père.

**Golaud**

Ils ne disent rien ?

**Yniold**

Non, petit père ; ils ne ferment pas les yeux.

**Golaud**

Ils ne s'approchent pas l'un de l'autre ?

**Yniold**

Non, petit père ; ils ne ferment jamais les yeux... J'ai terriblement peur !

**Yniold**

Yes. Oh, it's bright!

**Golaud**

Is she alone?

**Yniold**

Yes... No, no, Uncle Pelléas is there, too.

**Golaud**

He...

**Yniold**

Oh! Oh! Daddy, you hurt me!

**Golaud**

Never mind; keep quiet; I won't do it again; go on looking, Yniold! I stumbled. Speak more softly; what are they doing?

**Yniold**

They aren't doing anything, Daddy.

**Golaud**

Are they close to each other? Are they talking?

**Yniold**

No, Daddy, they aren't talking.

**Golaud**

What are they doing then?

**Yniold**

They're looking at the light.

**Golaud**

Both of them?

**Yniold**

Yes, Daddy.

**Golaud**

They aren't saying anything?

**Yniold**

No, Daddy; they don't shut their eyes.

**Golaud**

They're not moving closer to each other?

**Yniold**

No, Daddy, they never shut their eyes... I'm awfully frightened!

**Golaud**

De quoi donc as-tu peur ? Regarde ! regarde !

**Yniold**

Petit père, laissez-moi descendre !

**Golaud**

Regarde !

**Yniold**

Oh ! je vais crier, petit père !

Laissez-moi descendre ! laissez-moi descendre !

**Golaud**

Viens !

*(Ils sortent.)*

**Golaud**

What are you frightened of? Go on looking!

**Yniold**

Daddy, let me get down!

**Golaud**

Go on looking!

**Yniold**

Oh! I shall scream, Daddy!

Let me get down, let me get down!

**Golaud**

Come along then.

*(They go out.)*

**QUATRIÈME ACTE****Scène 1***Un appartement dans le château**(Entrent et se rencontrent Pelléas et Mélisande.)***Pelléas**

- 4 Où vas-tu ? Il faut que je te parle ce soir.  
Te verrai-je ?

**Mélisande**

Oui.

**Pelléas**

Je sors de la chambre de mon père.  
Il va mieux. Le médecin nous a dit qu'il était  
sauvé... Il m'a reconnu. Il m'a pris la main et il  
m'a dit de cet air étrange qu'il a depuis qu'il  
est malade :

"Est-ce toi, Pelléas ? Tiens, je ne l'avais  
jamais remarqué, mais tu as le visage  
grave et amical de ceux qui ne vivront  
pas longtemps. Il faut voyager, il faut  
voyager..."

C'est étrange, je vais lui obéir... Ma mère  
l'écoutait et pleurait de joie. Tu ne t'en es pas  
aperçue ? Toute la maison semble déjà revivre.  
On entend respirer, on entend marcher...  
Écoute ; j'entends parler derrière cette porte.  
Vite, vite, réponds vite, où te verrai-je ?

**Mélisande**

Où veux-tu ?

**Pelléas**

Dans le parc, près de la fontaine des aveugles ?  
Veux-tu ? Viendras-tu ?

**Mélisande**

Oui.

**Pelléas**

Ce sera le dernier soir ; je vais voyager comme  
mon père l'a dit. Tu ne me verras plus.

**Mélisande**

Ne dis pas cela, Pelléas... Je te verrai toujours ;  
je te regarderai toujours...

**Pelléas**

Tu auras beau regarder... je serai si loin que tu  
ne pourras plus me voir...

**ACT FOUR****Scene 1***A passage in the castle**(Pelléas and Mélisande enter and meet.)***Pelléas**

Where are you going ? I must talk to you this  
evening. Shall I see you ?

**Mélisande**

Yes.

**Pelléas**

I've just come from my father's room. He's  
better. The doctor says that he'll recover... He  
knew me. He took my hand, and in that strange  
manner he's had ever since he's been ill, he  
said:

"Is that you, Pelléas ? Why, I'd never noticed it  
before, but you have the serious, friendly  
expression of people who haven't long to live.  
You must go on your travels; you must go  
away."

It's odd, I'm going to obey him. My mother was  
listening and weeping for joy. Haven't you  
noticed ? Already the whole house seems to be  
reviving. One can hear people breathing,  
walking about... Hark: I can hear someone  
talking behind this door. Quick, tell me quickly,  
where shall I see you ?

**Mélisande**

Where would you like to ?

**Pelléas**

In the park, by the Blind Men's Well ? Will you ?  
Will you come ?

**Mélisande**

Yes.

**Pelléas**

It will be the last evening ; I shall go on my  
travels as my father said. You will never see me  
again.

**Mélisande**

Don't say that, Pelléas... I shall always see you,  
I shall always be looking at you.

**Pelléas**

You will look in vain. I shall be so far away that  
you will never be able to see me.



**Mélisande**

Qu'est-il arrivé, Pelléas ? Je ne comprends plus ce que tu dis.

**Pelléas**

Va-t'en, séparons-nous. J'entends parler derrière cette porte.  
(*Il sort.*)

**Scène 2**

(*Entre Arkel.*)

**Arkel**

- 5 Maintenant que le père de Pelléas est sauvé et que la maladie, la vieille servante de la mort, a quitté le château, un peu de joie et un peu de soleil vont enfin rentrer dans la maison... Il était temps ! Car depuis ta venue, on n'a vécu ici qu'en chuchotant autour d'une chambre fermée... Et vraiment, j'avais pitié de toi, Mélisande... Je t'observais, tu étais là, insouciant peut-être, mais avec l'air étrange et égaré de quelqu'un qui attendrait toujours un grand malheur, au soleil, dans un beau jardin...

Je ne puis pas expliquer... mais j'étais triste de te voir ainsi, car tu es trop jeune et trop belle pour vivre déjà jour et nuit sous l'haleine de la mort. Mais à présent tout cela va changer. À mon âge, et c'est peut-être là le fruit le plus sûr de ma vie, à mon âge j'ai acquis je ne sais quelle foi à la fidélité des événements, et j'ai toujours vu que tout être jeune et beau créait autour de lui des événements jeunes, beaux et heureux. Et c'est toi, maintenant, qui vas ouvrir la porte à l'ère nouvelle que j'entrevois...

Viens ici ; pourquoi restes-tu là sans répondre et sans lever les yeux ? Je ne t'ai embrassée qu'une seule fois jusqu'ici, le jour de ta venue ; et cependant les vieillards ont besoin, quelquefois, de toucher de leurs lèvres le front d'une femme ou la joue d'un enfant, pour croire encore à la fraîcheur de la vie et éloigner un moment les menaces de la mort... As-tu peur de mes vieilles lèvres ? Comme j'avais pitié de toi ces mois-ci...

**Mélisande**

Grand-père, je n'étais pas malheureuse.

**Mélisande**

What's happened, Pelléas? I don't understand what you are saying.

**Pelléas**

Go away; we must separate. I can hear people talking behind this door.  
(*He goes out.*)

**Scene 2**

(*Enter Arkel.*)

**Arkel**

Now that Pelléas's father is recovering, and sickness, that old servant of death, has left the castle, a little joy and sunlight will at last come into the house again... It was high time! Ever since you came, we've done nothing but whisper round a closed door. And indeed, I was sorry for you, Mélisande. I watched you, there you were, unmindful perhaps, but with the strange, bewildered look of someone constantly awaiting a calamity, in the sunshine, in a beautiful garden.

I can't explain but it made me sad to see you like that, you are too young and too beautiful to live day and night under the shadow of death. But now all that is going to change. At my age — and perhaps this is the most certain fruit of my life's experience, at my age I have gained a sort of faith in the fidelity of events and I have always noticed that all young, fair creatures create around them young, fair and happy events. And now it is you who are going to open the door to the new era that I foresee.

Come here; why do you stay over there without answering or raising your eyes? I have only kissed you once, the day you arrived; and yet old men need to put their lips, now and then, to a woman's brow or a child's cheek, in order to go believing in the freshness of life and to drive away for a moment the threat of death. Are you afraid of my old lips? How sorry I have been for you all these months...

**Mélisande**

I wasn't unhappy, Grandfather.

**Arkel**

Laisse-moi te regarder ainsi, de tout près, un moment... On a tant besoin de beauté aux côtés de la mort...

*(Entre Golaud.)*

**Golaud**

6 Pelléas part ce soir.

**Arkel**

Tu as du sang sur le front. Qu'as-tu fait ?

**Golaud**

Rien, rien... J'ai passé au travers d'une haie d'épines.

**Mélisande**

Baissez un peu la tête, seigneur... je vais essuyer votre front...

**Golaud** *(la repoussant)*

Je ne veux pas que tu me touches, entends-tu ? Vas-t'en ! Je ne te parle pas. Où est mon épée ? Je venais chercher mon épée.

**Mélisande**

Ici, sur le prie-Dieu.

**Golaud**

Apporte-la.

*(à Arkel)*

On vient encore de trouver un paysan mort de faim, le long de la mer. On dirait qu'ils tiennent tous à mourir sous nos yeux.

*(à Mélisande)*

Eh bien, mon épée ? Pourquoi tremblez-vous ainsi ? Je ne vais pas vous tuer. Je voulais simplement examiner la lame. Je n'emploie pas l'épée à ces usages. Pourquoi m'examinez-vous comme un pauvre ? Je ne viens pas vous demander l'aumône. Vous espérez voir quelque chose dans mes yeux sans que je vois quelque chose dans les vôtres ? Croyez-vous que je sache quelque chose ?

*(à Arkel)*

Voyez-vous ces grands yeux... On dirait qu'ils sont fiers d'être riches...

**Arkel**

Je n'y vois qu'une grande innocence...

**Arkel**

Let me look at you close to, just for a moment. One has a need of beauty by the side of death.

*(Enter Golaud.)*

**Golaud**

Pelléas is going this evening.

**Arkel**

There's blood on your forehead. What have you been doing?

**Golaud**

Nothing, nothing. I went through a thorn hedge.

**Mélisande**

Stoop down a little, my lord... I will wipe your forehead.

**Golaud** *(pushing her back)*

I don't want you to touch me, do you hear. Go away! I'm not speaking to you. Where's my sword? I came to look for my sword.

**Mélisande**

Here, on the prie-Dieu.

**Golaud**

Bring it here.

*(to Arkel)*

They've found another peasant dead of starvation, on the seashore. One would think they are all bent on dying under our eyes.

*(to Mélisande)*

Well, where's my sword? Why are you trembling like that? I'm not going to kill you. I only wanted to examine the blade. I don't put the sword to such uses. Why do you look at me as if I were a beggar? I haven't come to ask for alms. Do you hope to see something in my eyes without my seeing something in yours? Do you think I know something?

*(to Arkel)*

Just look at those great eyes... One would think they are proud of their riches.

**Arkel**

I see nothing in them but great innocence.

**Golaud**

Une grande innocence ! Ils sont plus grands que l'innocence ! Ils sont plus purs que les yeux d'un agneau... Ils donneraient à Dieu des leçons d'innocence ! Une grande innocence ! Écoutez ; j'en suis si près que je sens la fraîcheur de leurs cils quand ils clignent ; et cependant, je suis moins loin des grands secrets de l'autre monde que du plus petit secret de ces yeux !... Une grande innocence !... Plus que de l'innocence ! On dirait que les anges du ciel y célèbrent sans cesse un baptême... Je les connais ces yeux ! Je les ai vus à l'œuvre ! Fermez-les ! Fermez-les ! ou je vais les fermer pour longtemps !

- 7 Ne mettez pas ainsi votre main à la gorge ; je dis une chose très simple... Je n'ai pas d'arrière-pensée... Si j'avais une arrière-pensée, pourquoi ne la dirais-je pas ? Ah ! ah ! ne tâchez pas de fuir ! Ici ! Donnez-moi cette main ! Ah ! vos mains sont trop chaudes... Allez-vous-en ! Votre chair me dégoûte !... Allez-vous-en ! Il ne s'agit plus de fuir à présent.

*(Il la saisit par les cheveux.)*

Vous allez me suivre à genoux ! À genoux devant moi ! Ah ! ah ! vos longs cheveux servent enfin à quelque chose. À droite et puis à gauche ! À gauche et puis à droite ! Absalom ! Absalom ! En avant ! en arrière ! Jusqu'à terre ! jusqu'à terre... Vous voyez, vous voyez, je ris déjà comme un vieillard... Ah ! ah ! ah !

**Arkel** *(accourant)*

Golaud !

**Golaud** *(affectant un calme soudain)*

Vous ferez comme il vous plaira, voyez-vous. Je n'attache aucune importance à cela. Je suis trop vieux ; et puis je ne suis pas un espion. J'attendrai le hasard ; et alors... Oh ! alors ! Simplement parce que c'est l'usage ; simplement parce que c'est l'usage.

*(Il sort.)*

*(Mélisande pleure.)*

**Arkel**

Qu'a-t-il donc ? Il est ivre ?

**Mélisande** *(en larmes)*

Non, non, mais il ne m'aime plus... je ne suis pas heureuse...

**Golaud**

Great innocence ! They are greater than innocence ! They are purer than the eyes of a lamb. They could give God lessons in innocence ! Great innocence ! Listen — I am so close to them that I can feel a little breeze when the eye-lashes blink, and yet I am nearer to the great secrets of the next world than I am to the smallest secrets of those eyes ! Great innocence ! More than innocence ! One would think the angels of heaven were for ever celebrating a christening there. I know those eyes. I've seen them at work. Shut them ! Shut them ! Or I'll shut them for a long time. Don't put your hand to your throat like that ; what I'm saying is very simple. I have no hidden thoughts... if I had, why shouldn't I express them ? Ah ! Ah ! Don't try to run away ! Here ! Give me your hand ! Ah, your hands are too hot... Get away from me ! Your flesh disgusts me ! Get away ! There's no question of running away now.

*(He seizes her by the hair.)*

You're going to follow me on your knees ! Down on your knees ! Ah ha ! Your long hair is useful for something at last. To the right and then to the left ! To the left and then to the right ! Absalom ! Absalom ! Forward ! Back ! Down on the ground... See, I'm already laughing like an old man... Ha, ha, ha !

**Arkel** *(rushing over)*

Golaud !

**Golaud** *(suddenly becoming calm)*

You will do as you like, do you hear ! I attach no importance to that. I am too old ; and besides I don't play the spy. I shall wait on chance ; and then... Oh, then ! Just because it's customary... just because it's customary.

*(He goes out.)*

*(Mélisande weeps.)*

**Arkel**

What's the matter with him ? Is he drunk ?

**Mélisande** *(in tears)*

No, no, but he doesn't love me any more... I'm unhappy...

**Arkel**

Si j'étais Dieu, j'aurais pitié du cœur des hommes...

**8 INTERLUDE****Scène 3**

*Une fontaine dans le parc*

*(On découvre le petit Yniold qui cherche à soulever un quartier de roc.)*

**Yniold**

**9** Oh ! cette pierre est lourde...

Elle est plus lourde que moi... Elle est plus lourde que tout le monde. Elle est plus lourde que tout... Je vois ma balle d'or entre le rocher et cette méchante pierre, et je ne puis pas y atteindre... Mon petit bras n'est pas assez long et cette pierre ne veut pas être soulevée... On dirait qu'elle a des racines dans la terre...

*(On entend au loin les bêlements d'un troupeau.)*

Oh ! oh ! j'entends pleurer les moutons. Tiens ! Il n'y a plus de soleil... Ils arrivent, les petits moutons ; ils arrivent... Il y en a !... Il y en a !... Ils ont peur du noir... Ils se serrent ! ils se serrent ! Ils pleurent, et ils vont vite !... Il y en a qui voudraient prendre à droite... Ils voudraient tous aller à droite. Ils ne peuvent pas !... Le berger leur jette de la terre !... Ah ! ah ! Ils vont passer par ici... Je vais les voir de près. Comme il y en a !... Maintenant ils se taisent tous... Berger ! pourquoi ne parlent-ils plus ?

**Berger** *(qu'on ne voit pas)*

Parce que ce n'est pas le chemin de l'étable...

**Yniold**

Où vont-ils ? Berger ? Berger ? Où vont-ils ? Il ne m'entend plus. Ils sont déjà trop loin... Ils ne font plus de bruit... Ce n'est pas le chemin de l'étable. Où vont-ils dormir cette nuit ?... Oh ! oh ! Il fait trop noir... Je vais dire quelque chose à quelqu'un...

*(Il sort.)*

**Arkel**

If I were God, I should have pity on the hearts of men.

**INTERLUDE****Scene 3**

*A well in the park*

*(Little Yniold is discovered attempting to lift a boulder.)*

**Yniold**

Oh ! This stone is heavy !

It's heavier than me... It's heavier than everybody... It's heavier than everything. I can see my golden ball in between the rocks and this nasty stone, but I can't reach it. My little arm isn't long enough. And this stone doesn't want to be lifted. It might be rooted in the ground.

*(Sheep are heard bleating in the distance.)*

Oh ! Oh ! I hear the sheep crying. Oh dear ! The sun's gone in... All the little sheep are coming, they're coming. There's a lot of them ! A lot of them ! They're frightened of the dark. They're huddling together. They're crying and they're running fast. Some of them want to go to the right. They can't. The shepherd is throwing lumps of earth at them. Oh ! Oh ! They're coming this way. I shall see them close to. What a lot of them there are ! Now they're all quiet... Shepherd, why don't they talk any more ?

**Shepherd** *(off-stage)*

Because this isn't the way to the sheepfold.

**Yniold**

Where are they going ? Shepherd ? Shepherd ? Where are they going ? He can't hear me. They're too far away. They aren't making a noise any more. It isn't the way to the sheepfold. Where will they sleep tonight ? Oh ! It's too dark... I'm going to tell somebody.

*(He goes out.)*

**Scène 4***(Entre Pelléas.)***Pelléas**

- 10** C'est le dernier soir... le dernier soir. Il faut que tout finisse... J'ai joué comme un enfant autour d'une chose que je ne soupçonnais pas. J'ai joué, en rêve, autour des pièges de la destinée. Qui est-ce qui m'a réveillé tout à coup? Je vais fuir en criant de joie et de douleur, comme un aveugle qui fuirait l'incendie de sa maison. Je vais lui dire que je vais fuir...  
 Il est tard; elle ne vient pas. Je ferais mieux de m'en aller sans la revoir... Il faut que je la regarde bien cette fois-ci... Il y a des choses que je ne me rappelle plus... on dirait par moments qu'il y a cent ans que je ne l'ai plus vue... Et je n'ai pas encore regardé son regard... Il ne me reste rien si je m'en vais ainsi... Et tous ces souvenirs... C'est comme si j'emportais un peu d'eau dans un sac de mousseline. Il faut que je la voie une dernière fois jusqu'au fond de son cœur... Il faut que je lui dise tout ce que je n'ai pas dit...

*(Entre Mélisande.)***Mélisande**

Pelléas!

**Pelléas**

Mélisande! Est-ce toi, Mélisande?

**Mélisande**

Oui.

**Pelléas**

Viens ici, ne reste pas au bord du clair de lune, viens ici, nous avons tant de choses à nous dire... Viens ici dans l'ombre du tilleul.

**Mélisande**

Laissez-moi dans la clarté...

**Pelléas**

On pourrait nous voir des fenêtres de la tour. Viens ici; ici, nous n'avons rien à craindre. Prends garde; on pourrait nous voir!

**Mélisande**

Je veux qu'on me voie...

**Scene 4***(Enter Pelléas.)***Pelléas**

It's the last night... the last night. There must be an end to it all. I've been playing like a child round a thing I did not suspect was there. I have been playing in a dream, round the snares of fate. Who was it that woke me suddenly? I shall run away shouting with joy and grief, like a blind man fleeing from his burning house. I shall tell her I'm going away...  
 It's late; she isn't coming. It would be better to go away without seeing her again. I must look well at her this time. There are things I don't remember... it seems at times as if I haven't seen her for a hundred years. And I haven't yet looked her full in the eyes. I shall have nothing left if I go away like this... And all those memories... It's as if I were carrying away a little water in a muslin bag. I must see her for one last look into the depths of her heart... I must tell her all the things I haven't said.

*(Enter Mélisande.)***Mélisande**

Pelléas.

**Pelléas**

Mélisande! Is that you, Mélisande?

**Mélisande**

Yes.

**Pelléas**

Come here, don't stay on the edge of the moonlight, come here, we have so many things to say to each other. Come here into the shadow of the lime-tree.

**Mélisande**

Let me stay here in the light.

**Pelléas**

They might see us from the windows of the tower. Come here; here we have nothing to fear. Take care, they might see us.

**Mélisande**

I want to be seen.

**Pelléas**

Qu'as-tu donc ? Tu as pu sortir sans qu'on s'en soit aperçu ?

**Mélisande**

Oui, votre frère dormait...

**Pelléas**

Il est tard ; dans une heure on fermera les portes. Il faut prendre garde. Pourquoi es-tu venue si tard ?

**Mélisande**

Votre frère avait un mauvais rêve. Et puis ma robe s'est accrochée aux clous de la porte. Voyez, elle est déchirée. J'ai perdu tout ce temps et j'ai couru...

**Pelléas**

Ma pauvre Mélisande !... J'aurais presque peur de te toucher... Tu es encore hors d'haleine comme un oiseau pourchassé... C'est pour moi que tu fais tout cela ?... J'entends battre ton cœur comme si c'était le mien... Viens ici... plus près de moi...

**Mélisande**

Pourquoi riez-vous ?

**Pelléas**

Je ne ris pas ; ou bien je ris de joie sans le savoir... Il y aurait plutôt de quoi pleurer.

**Mélisande**

**11** Nous sommes venus ici il y a bien longtemps... Je me rappelle...

**Pelléas**

Oui... il y a de longs mois. Alors, je ne savais pas... Sais-tu pourquoi je t'ai demandé de venir ce soir ?

**Mélisande**

Non.

**Pelléas**

C'est peut-être la dernière fois que je te vois... Il faut que je m'en aille pour toujours !

**Mélisande**

Pourquoi dis-tu toujours que tu t'en vas ?

**Pelléas**

What's the matter? Were you able to get out without being noticed?

**Mélisande**

Yes, your brother was asleep.

**Pelléas**

It's late; in an hour they'll shut the doors. We must be careful. Why did you come so late?

**Mélisande**

Your brother had a bad dream. And then my dress caught on the nails of the door. See how it's torn. I lost all that time and I ran...

**Pelléas**

Poor Mélisande! I'm almost afraid to touch you. You're still breathless like a hunted bird. Was it for me that you did all that? I can hear your heart beating as though it were my own. Come here, close to me.

**Mélisande**

Why are you laughing?

**Pelléas**

I'm not laughing; or else I'm laughing for joy, unconsciously... There's really more reason to cry.

**Mélisande**

We came here a long time ago. I remember...

**Pelléas**

Yes... many months ago. I didn't know then... Do you know why I asked you to come this evening?

**Mélisande**

No.

**Pelléas**

It's perhaps the last time I shall see you. I must go away forever.

**Mélisande**

Why do you always say that you are going away?

**Pelléas**

Je dois te dire ce que tu sais déjà ! Tu ne sais pas ce que je vais te dire ?

**Mélisande**

Mais non, mais non ; je ne sais rien.

**Pelléas**

Tu ne sais pas pourquoi il faut que je m'éloigne ?... Tu ne sais pas que c'est parce que...

*(Il l'embrasse brusquement.)*

... je t'aime.

**Mélisande (à voix basse)**

Je t'aime aussi.

**Pelléas**

Oh ! Qu'as-tu dit, Mélisande !... Je ne l'ai presque pas entendu ! On a brisé la glace avec des fers rougis !... Tu dis cela d'une voix qui vient du bout du monde !... Je ne t'ai presque pas entendue... Tu m'aimes ? tu m'aimes aussi ? Depuis quand m'aimes-tu ?

**Mélisande**

Depuis toujours... Depuis que je t'ai vu...

**Pelléas**

- 12 On dirait que ta voix a passé sur la mer au printemps !... Je ne l'ai jamais entendue jusqu'ici. On dirait qu'il a plu sur mon cœur !... Tu dis cela si franchement !... Comme un ange qu'on interroge... Je ne puis pas te croire, Mélisande !... Pourquoi m'aimerais-tu ? Mais pourquoi m'aimes-tu ? Est-ce vrai ce que tu dis ? Tu ne me trompes pas ? Tu ne mens pas un peu, pour me faire sourire ?...

**Mélisande**

Non, je ne mens jamais, je ne mens qu'à ton frère...

**Pelléas**

Oh ! Comme tu dis cela !... Ta voix ! ta voix... Elle est plus fraîche et plus franche que l'eau !... On dirait de l'eau pure sur mes lèvres... On dirait de l'eau pure sur mes mains... Donne-moi, donne-moi tes mains. Oh ! tes mains sont petites ! Je ne savais pas que tu étais si belle !... Je n'avais jamais rien vu d'aussi beau avant toi... J'étais inquiet, je cherchais partout dans la maison... Je cherchais partout dans la campagne, et je ne trouvais pas la beauté... Et maintenant je l'ai trouvée... Je t'ai trouvée...

**Pelléas**

Do I have to tell you what you know already? Don't you know what I am going to say?

**Mélisande**

No, no, I don't.

**Pelléas**

You don't know why I have to go away? You don't know that it's because...

*(He kisses her suddenly.)*

... I love you.

**Mélisande (in a low voice)**

I love you, too.

**Pelléas**

Oh! What did you say, Mélisande? I hardly heard it. The ice has been broken with red-hot irons! You said that in a voice that came from the ends of the earth! I hardly heard you... You love me? You love me, too? How long have you loved me?

**Mélisande**

Always... Ever since I first saw you.

**Pelléas**

Your voice sounds as if it has passed over the seas in springtime! I have never heard it till now. It's as if rain had fallen on my heart. You said it so simply! Like an angel being questioned... I can't believe it, Mélisande. Why should you love me? Why do you love me? Is it true what you say? You aren't deceiving me? You aren't telling me a little lie just to make me smile?

**Mélisande**

No, I never lie; only to your brother.

**Pelléas**

Oh! The way you said that! Your voice! Your voice! It is fresher and purer than water! It is like pure water on my lips... like pure water on my hands. Give me your hands. Oh! How tiny they are! I didn't know you were so lovely! I had never seen anything so lovely before. I was restless, I searched everywhere in the house, I searched everywhere round the countryside, and I could not find beauty. And now I have found it... now I have found you. I don't believe

Je ne crois pas qu'il y ait sur la terre une femme plus belle !...  
Où es-tu ? Je ne t'entends plus respirer...

**Mélisande**

C'est que je te regarde...

**Pelléas**

Pourquoi me regardes-tu si gravement ?  
Nous sommes déjà dans l'ombre. Il fait trop noir sous cet arbre. Viens dans la lumière. Nous ne pouvons pas voir combien nous sommes heureux. Viens, viens ; il nous reste si peu de temps...

**Mélisande**

Non, non, restons ici... Je suis plus près de toi dans l'obscurité...

**Pelléas**

Où sont tes yeux ? Tu ne vas pas me fuir ? Tu ne songes pas à moi en ce moment.

**Mélisande**

Mais si, je ne songe qu'à toi.

**Pelléas**

Tu regardais ailleurs...

**Mélisande**

Je te voyais ailleurs...

**Pelléas**

Tu es distraite... Qu'as-tu donc ?  
Tu ne me sembles pas heureuse...

**Mélisande**

Si, si, je suis heureuse, mais je suis triste...

**Pelléas**

13 Quel est ce bruit ? On ferme les portes !...

**Mélisande**

Oui, on a fermé les portes...

**Pelléas**

Nous ne pouvons plus rentrer !  
Entends-tu les verroux ? Écoute, écoute !...  
Les grandes chaînes ! Il est trop tard, il est trop tard !...

**Mélisande**

Tant mieux ! Tant mieux !

there can be a woman more beautiful anywhere on earth!  
Where are you? I can't hear you breathing.

**Mélisande**

That's because I am looking at you.

**Pelléas**

Why are you looking at me so solemnly?  
We are in the shadow. It's too dark under this tree. Come into the light. We can't see how happy we are. Come, come: there's so little time left to us.

**Mélisande**

No, no, let's stay here. I'm closer to you in the darkness.

**Pelléas**

Where are your eyes? You aren't going to run away? You aren't thinking of me now.

**Mélisande**

Yes, I am, I think of nothing but you.

**Pelléas**

You were looking somewhere else.

**Mélisande**

I was seeing you somewhere else.

**Pelléas**

Your thoughts are wandering... What's the matter? You don't seem to be happy.

**Mélisande**

Yes, I am; I am happy, but I'm sad, too.

**Pelléas**

What's that noise? They're shutting the doors.

**Mélisande**

Yes, they have shut the doors.

**Pelléas**

We shan't be able to get in again!  
Do you hear the bolts? Listen... now the big chains! It's too late, it's too late.

**Mélisande**

All the better!



**Pelléas**

Tu ? Voilà, voilà ! Ce n'est plus nous qui le voulons !... Tout est perdu, tout est sauvé ! Tout est sauvé ce soir ! Viens ! viens... mon cœur bat comme un fou jusqu'au fond de ma gorge.

*(Il l'enlace.)*

Écoute ! mon cœur est sur le point de m'étrangler... Viens ! Ah ! qu'il fait beau dans les ténèbres !

**Mélisande**

Il y a quelqu'un derrière nous...

**Pelléas**

Je ne vois personne...

**Mélisande**

J'ai entendu du bruit...

**Pelléas**

Je n'entends que ton cœur dans l'obscurité...

**Mélisande**

J'ai entendu craquer les feuilles mortes...

**Pelléas**

C'est le vent qui s'est tu tout à coup... Il est tombé pendant que nous nous embrassions.

**Mélisande**

Comme nos ombres sont grandes ce soir !

**Pelléas**

Elles s'enlacent jusqu'au fond du jardin !... Ah ! Qu'elles s'embrassent loin de nous ! Regarde ! Regarde !

**Mélisande** *(d'une voix étouffée)*

Ah ! Il est derrière un arbre !

**Pelléas**

Qui ?

**Mélisande**

Golaud !

**Pelléas**

Golaud ? Où donc ? Je ne vois rien !

**Mélisande**

Là... au bout de nos ombres...

**Pelléas**

You? Well there it is. Things no longer depend on our wish. All is lost, all is saved! Tonight, all is saved! Come, my heart is beating like a mad thing right up into my throat.

*(He takes her in his arms.)*

Listen! My heart is almost choking me... Come!... Oh, how beautiful it is in the dark!

**Mélisande**

There is someone behind us...

**Pelléas**

I can't see anybody.

**Mélisande**

I heard a noise.

**Pelléas**

I can only hear your heart in the darkness.

**Mélisande**

I heard the dead leaves rustle.

**Pelléas**

The wind has suddenly dropped. It dropped while we were kissing.

**Mélisande**

How big our shadows are this evening!

**Pelléas**

They are intertwined right down to the end of the garden!

Ah! See how they are kissing far off! Look! Look!

**Mélisande** *(in a stifled voice)*

Oh! He's behind a tree!

**Pelléas**

Who?

**Mélisande**

Golaud!

**Pelléas**

Golaud? Where? I can't see anything.

**Mélisande**

There... at the end of our shadows.

**Pelléas**

Oui, oui; je l'ai vu... Ne nous retournons pas brusquement.

**Mélisande**

Il a son épée.

**Pelléas**

Je n'ai pas la mienne...

**Mélisande**

Il a vu que nous nous embrassions...

**Pelléas**

Il ne sait pas que nous l'avons vu... Ne bouge pas; ne tourne pas la tête. Il se précipiterait... Il nous observe... Il est encore immobile... Va-t'en, va-t'en, tout de suite, par ici... Je l'attendrai... je l'arrêterai...

**Mélisande**

Non !

**Pelléas**

Va-t'en !

**Mélisande**

Non !

**Pelléas**

Il a tout vu... Il nous tuera !...

**Mélisande**

Tant mieux !

**Pelléas**

Il vient !

**Mélisande**

Tant mieux !

**Pelléas**

Ta bouche ! Ta bouche !...

**Mélisande**

Oui !... oui !... oui !...

*(Ils s'embrassent éperdument.)*

**Pelléas**

Oh ! oh ! toutes les étoiles tombent !

**Mélisande**

Sur moi aussi ! sur moi aussi !...

**Pelléas**

Yes; I saw him. We mustn't turn round suddenly.

**Mélisande**

He has his sword.

**Pelléas**

I didn't bring mine.

**Mélisande**

He saw us kissing.

**Pelléas**

He doesn't know we've seen him. Don't move, don't turn your head. He would rush out at once. He's watching us. He's still quite motionless. Go away, go off this way at once. I'll wait for him, I'll stop him.

**Mélisande**

No!

**Pelléas**

Go!

**Mélisande**

No!

**Pelléas**

He's seen it all. He'll kill us!

**Mélisande**

All the better!

**Pelléas**

He's coming!

**Mélisande**

All the better!

**Pelléas**

Give me your lips!

**Mélisande**

Yes, oh yes!

*(They kiss passionately.)*

**Pelléas**

Oh! Oh! All the stars are raining down!

**Mélisande**

On me, too! On me, too!

**Pelléas**

Encore ! Encore ! Donne...

**Mélisande**

Toute !

Toute ! Toute !

**Pelléas**

Donne !... donne !...

*(Golaud se précipite sur eux l'épée à la main, et frappe Pelléas qui tombe au bord de la fontaine. Mélisande fuit épouvantée.)*

**Mélisande** *(fuyant)*

Oh ! oh ! Je n'ai pas de courage !... Je n'ai pas de courage !... Ah !

*(Golaud la poursuit à travers le bois, en silence.)*

**Pelléas**

Again ! Again ! Give me...

**Mélisande**

All of me !...

All of me !... all of me !

**Pelléas**

Give me... give me...

*(Golaud falls upon them, sword in hand, and strikes down Pelléas who falls at the edge of the well. Mélisande flees in terror.)*

**Mélisande** *(in flight)*

Oh ! I am a coward ! I am a coward ! Ah !

*(Golaud follows her through the woods in silence.)*

**CINQUIÈME ACTE**

*Une chambre dans le château*

*(On découvre Arkel, Golaud et le médecin dans un coin de la chambre. Mélisande est étendue sur le lit.)*

**Le Médecin**

- 14 Ce n'est pas de cette petite blessure qu'elle peut mourir ; un oiseau n'en serait pas mort... ce n'est donc pas vous qui l'avez tuée, mon bon seigneur ; ne vous désolés pas ainsi... Et puis, il n'est pas dit que nous ne la sauverons pas...

**Arkel**

Non, non ; il me semble que nous nous taisons trop malgré nous dans la chambre, ce n'est pas un bon signe... Regardez comme elle dort... lentement, lentement... On dirait que son âme a froid pour toujours...

**Golaud**

J'ai tué sans raison ! Est-ce que ce n'est pas à faire pleurer les pierres !... Ils s'étaient embrassés comme des petits enfants... Ils étaient frère et sœur... Et moi, moi, tout de suite !... Je l'ai fait malgré moi, voyez-vous... Je l'ai fait malgré moi...

**Le Médecin**

- 15 Attention ; je crois qu'elle s'éveille...

**Mélisande**

Ouvrez la fenêtre... ouvrez la fenêtre...

**Arkel**

Veux-tu que j'ouvre celle-ci, Mélisande ?

**Mélisande**

Non, non, la grande fenêtre... c'est pour voir...

**Arkel**

Est-ce que l'air de la mer n'est pas trop froid ce soir ?

**Le Médecin**

Faites, faites...

**Mélisande**

Merci... Est-ce le soleil qui se couche ?

**Arkel**

Oui ; c'est le soleil qui se couche sur la mer ; il

**ACT FIVE**

*A room in the castle*

*(Arkel, Golaud, and the Doctor are discovered in a corner of the room; Mélisande is lying on the bed.)*

**Doctor**

She's not going to die from such a little wound; it would not have killed a bird. So it isn't you who have killed her, my lord. Do not grieve so. And besides, who's to say we shall not save her?

**Arkel**

No, no; it seems to me that in spite of ourselves we are keeping too quiet in her room; it isn't a good sign. See how she sleeps... slowly, slowly... it's as though her soul were cold for ever.

**Golaud**

I killed for no reason! Isn't it enough to make the very stones weep? They kissed like little children... they were brother and sister. And I immediately —! I did it despite myself, you know, I did it despite myself.

**Doctor**

Careful! I think she's waking.

**Mélisande**

Open the window, open the window.

**Arkel**

Do you want me to open this one, Mélisande?

**Mélisande**

No, the big window... I want to see...

**Arkel**

Isn't the sea air too cold this evening?

**Doctor**

Open it, open it.

**Mélisande**

Thank you. Is that the sunset?

**Arkel**

Yes; the sun is setting over the sea; it's late.

est tard. Comment te trouves-tu, Mélisande ?

**Mélisande**

Bien, bien. Pourquoi demandez-vous cela ? Je n'ai jamais été mieux portante. Il me semble cependant que je sais quelque chose...

**Arkel**

Que dis-tu ? Je ne te comprends pas.

**Mélisande**

Je ne comprends pas non plus tout ce que je dis, voyez-vous... Je ne sais pas ce que je dis... Je ne sais pas ce que je sais... Je ne dis plus ce que je veux...

**Arkel**

Mais si, mais si !... Je suis tout heureux de t'entendre parler ainsi ; tu as eu un peu de délire ces jours-ci, et l'on ne te comprenait plus... Mais maintenant, tout cela t'est bien loin !...

**Mélisande**

Je ne sais pas... Êtes-vous seul dans la chambre, grand-père ?

**Arkel**

Non, il y a encore le médecin qui t'a guérie...

**Mélisande**

Ah !...

**Arkel**

Et puis il y a encore quelqu'un...

**Mélisande**

Qui est-ce ?

**Arkel**

C'est... il ne faut pas t'effrayer. Il ne te veut pas le moindre mal, sois-en sûre... Si tu as peur, il s'en ira... Il est très malheureux.

**Mélisande**

Qui est-ce ?

**Arkel**

C'est... c'est ton mari... C'est Golaud...

**Mélisande**

Golaud est ici ? Pourquoi ne vient-il pas près de moi ?

How do you feel, Mélisande?

**Mélisande**

Quite well. Why do you ask? I've never felt better. Yet it seems as if I knew something.

**Arkel**

What are you saying? I don't understand you.

**Mélisande**

I don't understand all that I am saying either, you know. I don't know what I'm saying, I don't know what I know. I can't say what I want to say any more.

**Arkel**

Yes, you can; I'm glad to hear you talking like that; you were a bit delirious these last few days; and we couldn't understand you. But now all that is over.

**Mélisande**

I don't know. Are you alone in the room, Grandfather?

**Arkel**

No, there's the doctor who has been tending you.

**Mélisande**

Ah!

**Arkel**

And then there's someone else...

**Mélisande**

Who is it?

**Arkel**

It's... you mustn't be frightened. He doesn't wish you any harm, be sure of that. If you're afraid, he'll go away. He's very unhappy.

**Mélisande**

Who is it?

**Arkel**

It's... your husband. It's Golaud.

**Mélisande**

Golaud is here? Why doesn't he come to me, then?

**Golaud** (*se traînant vers le lit*)  
Mélisande... Mélisande...

**Mélisande**

Est-ce vous, Golaud? Je ne vous reconnaissais presque plus... C'est que j'ai le soleil du soir dans les yeux... Pourquoi regardez-vous les murs? Vous avez maigri et vieilli. Y a-t-il longtemps que nous nous sommes vus?

**Golaud** (*à Arkel et au médecin*)

Voulez-vous vous éloigner un instant, mes pauvres amis... Je laisserai la porte grande ouverte... un instant seulement... Je voudrais lui dire quelque chose; sans cela je ne pourrais pas mourir... Voulez-vous? Vous pouvez revenir tout de suite... Ne me refusez pas cela... je suis un malheureux.

(*Sortent Arkel et le médecin.*)

- 16) Mélisande, as-tu pitié de moi comme j'ai pitié de toi?... Mélisande... me pardonnes-tu, Mélisande?...

**Mélisande**

Oui, oui, je te pardonne... Que faut-il pardonner?

**Golaud**

Je t'ai fait tant de mal, Mélisande... Je ne puis pas te dire le mal que je t'ai fait... Mais je le vois, je le vois si clairement aujourd'hui... depuis le premier jour... Et tout est de ma faute, tout ce qui est arrivé, tout ce qui va arriver... Si je pouvais le dire, tu verrais comme je le vois!... Je vois tout, je vois tout!... Mais je t'aimais tant!... je t'aimais tant!... Mais maintenant quelqu'un va mourir... C'est moi qui vais mourir... Et je voudrais savoir... Je voudrais te demander... Tu ne m'en voudras pas?... Il faut dire la vérité à quelqu'un qui va mourir... Il faut qu'il sache la vérité, sans cela il ne pourrait pas dormir... Me jures-tu de dire la vérité?

**Mélisande**

Oui.

**Golaud**

As-tu aimé Pelléas?

**Mélisande**

Mais oui, je l'ai aimé. Où est-il?

**Golaud** (*dragging himself to the bed*)  
Mélisande... Mélisande...

**Mélisande**

Is that you, Golaud? I hardly recognised you. It's because the evening sun is in my eyes. Why are you looking at the walls? You are thinner, you have aged. Is it a long while since we saw each other?

**Golaud** (*to Arkel and the Doctor*)

Will you go away for a moment, friends? I will leave the door open wide — it's just for a moment. I want to tell her something; otherwise I could not die in peace. Will you? You can come back at once. Don't refuse me this... I'm wretchedly unhappy.

(*Arkel and the Doctor go out.*)

Mélisande, are you sorry for me as I am for you? Mélisande, do you forgive me, Mélisande?

**Mélisande**

Yes, I forgive you... What must I forgive you for?

**Golaud**

I have done you so much harm, Mélisande. I can't say what harm I have done you. But I can see it all, see it so clearly today... ever since the first day. And it's all my fault, everything that's happened, everything that's going to happen. If I could only express it, you would see how I see it! I see it, I see it all! But I loved you so much! But now someone is going to die! It is I who am going to die. And I want to know, I want to ask you... You won't hold it against me? You must speak the truth to someone who is going to die. He must know the truth, otherwise he could not rest in peace... Will you swear to tell me the truth?

**Mélisande**

Yes.

**Golaud**

Did you love Pelléas?

**Mélisande**

Why yes, I loved him. Where is he?

**Golaud**

Tu ne comprends pas ? Tu ne veux pas me comprendre ? Il me semble... Il me semble... Eh bien, voici. Je te demande si tu l'as aimé d'un amour défendu ? As-tu... avez-vous été coupables ? Dis, dis, oui, oui, oui.

**Mélisande**

- 17 Non, non, nous n'avons pas été coupables. Pourquoi demandez-vous cela ?

**Golaud**

Mélisande !... dis-moi la vérité pour l'amour de Dieu !

**Mélisande**

Pourquoi n'ai-je pas dit la vérité ?

**Golaud**

Ne mens plus ainsi, au moment de mourir !

**Mélisande**

Qui est-ce qui va mourir ? Est-ce moi ?

**Golaud**

Toi, toi, et moi, moi aussi, après toi !... Et il nous faut la vérité... Il nous faut enfin la vérité, entends-tu ?... Dis-moi tout ! Dis-moi tout ! Je te pardonne tout !

**Mélisande**

Pourquoi vais-je mourir ? Je ne le savais pas.

**Golaud**

Tu le sais maintenant... Il est temps !... Vite ! Vite ! La vérité ! La vérité !...

**Mélisande**

La vérité... la vérité...

**Golaud**

Où es-tu, Mélisande ? Où es-tu ? Ce n'est pas naturel ! Mélisande ! Où es-tu ?  
*(apercevant Arkel et le médecin à la porte de la chambre)*  
Oui, oui, vous pouvez rentrer... Je ne sais rien, c'est inutile... elle est déjà trop loin de nous... Je ne saurai jamais !... Je vais mourir ici comme un aveugle !...

**Arkel**

- 18 Qu'avez-vous fait ? Vous allez la tuer...

**Golaud**

Je l'ai déjà tuée...

**Golaud**

Don't you understand? Don't you want to understand me? It seems... it seems to me... Well now. I'm asking if your love for him was a forbidden love. Were you... were the pair of you guilty? Tell me, yes, yes.

**Mélisande**

No, no, we weren't guilty. Why do you ask?

**Golaud**

Mélisande! For the love of God, tell me the truth!

**Mélisande**

Why wasn't it the truth that I told you?

**Golaud**

Don't keep on lying, at the point of death!

**Mélisande**

Who is going to die? Is it me?

**Golaud**

You, you, and I too, after you! And we must have the truth. We must have the truth at last, do you hear? Tell me everything! I'll forgive you everything.

**Mélisande**

Why I am going to die? I didn't know I was.

**Golaud**

You know now! It's high time! Quick! Quick! The truth! The truth!

**Mélisande**

The truth... the truth...

**Golaud**

Where are you, Mélisande? Where are you? It's not natural. Mélisande! Where are you?  
*(catching sight of Arkel and the Doctor at the door)*  
Yes, you can come in. I've found out nothing, it's useless... she's already too far gone... I shall never know! I shall die here in blindness.

**Arkel**

What have you done? You'll kill her.

**Golaud**

I've already killed her.

**Arkel**

Mélisande !

**Mélisande**

Est-ce vous, grand-père ?

**Arkel**

Oui, ma fille... Que veux-tu que je fasse ?

**Mélisande**

Est-il vrai que l'hiver commence ?

**Arkel**

Pourquoi demandes-tu cela ?

**Mélisande**

C'est qu'il fait froid et qu'il n'y a plus de feuilles...

**Arkel**

Tu as froid ? Veux-tu qu'on ferme les fenêtres ?

**Mélisande**

Non... jusqu'à ce que le soleil soit au fond de la mer. Il descend lentement ; alors c'est l'hiver qui commence ?

**Arkel**

Tu n'aimes pas l'hiver ?

**Mélisande**

Oh ! non. J'ai peur du froid ! J'ai si peur des grands froids...

**Arkel**

Te sens-tu mieux ?

**Mélisande**

Oui, oui, je n'ai plus toutes ces inquiétudes.

**Arkel**

Veux-tu voir ton enfant ?

**Mélisande**

Quel enfant ?

**Arkel**

Ton enfant. Ta petite fille...

**Mélisande**

Où est-elle ?

**Arkel**

Ici...

**Arkel**

Mélisande...

**Mélisande**

Is that you, Grandfather?

**Arkel**

Yes, child... What do you want me to do?

**Mélisande**

Is it true that winter is starting?

**Arkel**

Why do you ask that?

**Mélisande**

Well, it's cold and all the leaves have gone.

**Arkel**

Are you cold? Would you like the windows shut?

**Mélisande**

No... not until the sun has sunk into the sea. It goes down so slowly; so is winter starting?

**Arkel**

You don't like the winter?

**Mélisande**

Oh no! I'm frightened of the cold. I'm so frightened when it's very cold.

**Arkel**

Do you feel better?

**Mélisande**

Oh yes, I'm not worried any more.

**Arkel**

Do you want to see your child?

**Mélisande**

What child?

**Arkel**

Your child. Your little girl.

**Mélisande**

Where is she?

**Arkel**

Here.



**Mélisande**

C'est étrange... je ne peux pas lever les bras pour la prendre...

**Arkel**

C'est que tu es encore très faible. Je la tiendrai moi-même ; regarde...

**Mélisande**

Elle ne rit pas... Elle est petite... Elle va pleurer aussi... J'ai pitié d'elle...

*(La chambre est envahie peu à peu par les servantes du château, qui se rangent en silence l'une des murs et attendent.)*

**Golaud** *(se levant brusquement)*

**19** Qu'y a-t-il ? Qu'est-ce que toutes ces femmes viennent faire ici ?

**Le Médecin**

Ce sont les servantes...

**Arkel**

Qui est-ce qui les a appelées ?

**Le Médecin**

Ce n'est pas moi...

**Golaud**

Que venez-vous faire ici ? Personne ne vous a demandées... Que venez-vous faire ici ? Mais qu'est-ce que c'est donc ? Répondez !...

*(Les servantes ne répondent pas.)*

**Arkel**

Ne parlez pas trop fort... Elle va dormir ; elle a fermé les yeux...

**Golaud**

Ce n'est pas ?...

**Le Médecin**

Non, non ; voyez ; elle respire...

**Arkel**

Ses yeux sont pleins de larmes. Maintenant c'est son âme qui pleure... Pourquoi étend-elle ainsi les bras ? Que veut-elle ?

**Le Médecin**

C'est vers l'enfant sans doute. C'est la lutte de la mère contre...

**Mélisande**

How strange... I can't lift my arms to take her.

**Arkel**

That's because you're still very weak. I'll hold her up ; look.

**Mélisande**

She doesn't smile. She's very small. She's going to cry. I'm sorry for her.

*(The chamber is gradually filled with the castle serving women, who line the walls and wait in silence.)*

**Golaud** *(rising suddenly)*

What's happening? What are all these women doing here?

**Doctor**

It's the serving women.

**Arkel**

Who called them?

**Doctor**

I didn't.

**Golaud**

What do you want here? No-one sent for you. What have you come for? What's it all about? Answer me!

*(The servants make no reply.)*

**Arkel**

Don't talk too loudly. She's going to sleep ; she's shut her eyes.

**Golaud**

It isn't... ?

**Doctor**

No, no ; look : she's breathing.

**Arkel**

Her eyes are filled with tears. Now it is her soul that weeps. Why does she stretch out her arms like that? What does she want?

**Doctor**

It's the child, no doubt. It's a mother's struggle against —

**Golaud**

En ce moment ? En ce moment ? Il faut le dire, dites ! dites...

**Le Médecin**

Peut-être...

**Golaud**

Tout de suite ?... Oh ! oh ! Il faut que je lui dise... Mélisande ! Mélisande !... Laissez-moi seul ! Laissez-moi seul avec elle !

**Arkel**

Non, non, n'approchez pas... Ne la troublez pas... Ne lui parlez plus... Vous ne savez pas ce que c'est que l'âme...

**Golaud**

Ce n'est pas ma faute... Ce n'est pas ma faute !

**Arkel**

20 Attention... Attention... Il faut parler à voix basse, maintenant. Il ne faut plus l'inquiéter... L'âme humaine est très silencieuse... L'âme humaine aime à s'en aller seule... Elle souffre si timidement. Mais la tristesse, Golaud... Mais la tristesse de tout ce que l'on voit... Oh ! oh !

*(En ce moment, toutes les servantes tombent subitement à genoux au fond de la chambre. Arkel se retourne.)*

Qu'y a-t-il ?

**Le Médecin** *(s'approchant du lit et tâtant le corps)*

Elles ont raison...

**Arkel**

Je n'ai rien vu. Êtes-vous sûr ?...

**Le Médecin**

Oui, oui.

**Arkel**

Je n'ai rien entendu... Si vite, si vite... Elle s'en va sans rien dire.

*(Golaud sanglote.)*

Ne restez pas ici, Golaud... Il lui faut le silence, maintenant... Venez, venez. C'est terrible, mais ce n'est pas votre faute... C'était un petit être si tranquille, si timide et si silencieux... C'était un pauvre petit être mystérieux comme tout le

**Golaud**

Now? Now? You must say it — tell me, tell me!

**Doctor**

Perhaps.

**Golaud**

At once? Oh! Oh! I must tell her... Mélisande! Mélisande! Leave me alone! Leave me alone with her!

**Arkel**

No, no, don't go near her. Don't disturb her. Don't speak to her any more. You don't know what the soul is.

**Golaud**

It wasn't my fault! It wasn't my fault.

**Arkel**

Careful... careful. We must speak quietly, now. We mustn't worry her any more. The human soul is a very silent thing. The human soul likes to take its departure alone. She suffers so timidly. But the pity of it, Golaud, the sadness of everything one sees. Oh! Oh!

*(At this moment all the servants fall on their knees at the back of the room. Arkel turns.)*

What is it?

**Doctor** *(approaching the bed and touching the body)*

They're right.

**Arkel**

I didn't see anything. Are you sure?

**Doctor**

Oh yes.

**Arkel**

I heard nothing. So suddenly, so suddenly. She's gone without a word.

*(Golaud sobs.)*

Don't stay here, Golaud. She needs silence now. Come away, come away. It's terrible, but it wasn't your fault. She was such a quiet little creature, so timid and so silent. She was a poor little mysterious being like all of us. She lies

monde... Elle est là comme si elle était la  
grande sœur de son enfant... Venez... Il ne faut  
pas que l'enfant reste ici dans cette chambre...  
Il faut qu'il vive, maintenant, à sa place. C'est au  
tour de la pauvre petite.

there as if she were her baby's elder sister.  
Come. The child mustn't stay here in this room.  
It must live in her place now. It's the poor little  
thing's turn.

*Reproduced by kind permission of  
Durand S.A. Éditions Musicales*

*Translation © 1991 Decca Music Group Limited  
All rights reserved*